《八方美人》吴桑

9、现代篇

　　亲戚邻居们，家家都重男轻女，钟家自然也不能例外，于是五月就认为被区别对待也是理所当然，从小到大，都没觉得哪里有不对。

　　钟家在重男轻女的观念和见识上和其他人家一样，只是家中境况之破落，之凄凉，只怕全山东恐怕也找不出几家来。

　　早在五月刚记事时，那时家中的日子倒还好。钟爸爸早年做过很多行当，当过机械厂工人，做过小餐馆厨师，只可惜脾气不好，总是与周围人合不来，于是一再失业，后来不愿再去给人打工，索性凑了些本钱出来，租了一间门面，开了一家小饭店。钟爸爸是饭店厨师，钟妈妈则收银兼管采购。

　　钟妈妈是个慢性子，做事走路永远都慢腾腾，不急不慌的。晚上，大家都已经上床睡觉了，或是搬了藤椅在门口聊天打牌说笑话，钟妈妈却还在慢条斯理地对账，这里擦抹，那里收拾。大家都已经睡醒一觉了，钟妈妈手里的活儿往往还没有忙完。

　　钟家奶奶很是看不上儿媳妇的慢性子，再加上头一胎没生出男丁来，于是就常常甩脸子给儿媳妇看，钟妈妈也不计较，不论婆婆说什么，都默默听着，从不回嘴。因为钟妈妈的好脾气，婆媳间从无争吵，钟家那些年过得也算风平浪静。

　　钟爸爸的手艺好，扒鸡做得尤为地道，生意自然红火，日子比四邻要富足多了。坏就坏在那一年钟妈妈怀了孕，休息了大半年在家里养胎，店里太忙，就招了一家穷亲戚家的女孩子来顶替钟妈妈做收银员。跟钱打交道的工作，陌生人是无论如何也不能够放心的。

　　一段时间过后，钟爸爸开始晚归，再后来，晚归的时候越来越多，偶尔关门歇业，也都要往外跑，家里几乎呆不住。钟妈妈孕中容易胡思乱想，追问之下，钟爸爸都说是生意太好，店里太忙。生意好归好，钱却没有拿到家里来，家用还是和以往一样。

　　五月那时才上幼儿园，放学去自家饭店里玩儿时，也看到过爸爸和那个亲戚女孩子拉拉扯扯，亦或是两个人挤在收银台内嘀嘀咕咕地说话。那时毕竟人太小，不明白是怎么回事，只知道那个收银的小阿姨对自己和颜悦色，总是笑眯眯的。自己一过去，小阿姨就会领着她去冷菜间，给她找些好吃的东西吃。五月那时打从心眼里喜欢那个小阿姨。

　　钟妈妈生下七月，做好月子，想要再回到饭店里时，钟爸爸不许，说七月还要吃奶，也不能没人带，交给老人不放心。钟妈妈性子温顺，也就答应了。再后来，外头的风言风语越来越厉害，钟妈妈也终于觉察出不对的时候，爸爸已经发展到夜不归宿了。

　　钟妈妈性子温吞，在这件事上却是眼里容不得沙子，就抱着七月去和老公吵闹。吵闹了一场，非但没能当场开销那个女孩子，竟还被老公当场打了两个耳光，哭哭啼啼的铩羽而归。

　　从此，钟家就过上了三天一小吵，五天一大吵的日子。

　　钟妈妈骂人骂成了行家，钟爸爸也打人也打成了熟手。有时钟妈妈被打得怕了，就把七月一丢，一个人跑到外面去躲起来，一跑就是多天。

　　那个时候，在乡下小地方，离婚是要被戳脊梁骨的。钟爸爸迫于压力，只能就出去找人，找回来赔礼道歉，好话说尽，过两天再开打，钟妈妈再跑。如此反反复复。

　　这样的日子一直持续了四年，钟七月四岁，上幼儿园小班，钟五月七岁，上小学二年级。

　　这四年里，五月所喜欢的那个小阿姨最初还小心翼翼地夹着尾巴做人，后来竟渐渐地发展到可以光明正大地出入钟家了。钟爸爸的出轨能够到这个地步，除了他自己的自大，老婆的懦弱以外，还少不了钟奶奶的一份功劳。

　　钟奶奶觉得儿子有本事，加上瞧不上儿媳妇的慢性子，更气她生不出一个男丁来，所以愿意对儿子的情人殷勤相待，使儿媳妇永远苦着一张脸。

　　五月继承了妈妈的温顺性子，其时已经七岁的她除了不理不睬那个阿姨以示抗议以外，一点办法也没有。可是七月就不同，七月从小就是个厉害的性子。才四岁的小人儿，话都还没说利索，就知道妈妈在生那个阿姨和爸爸的气，也已经知道维护妈妈了。

　　每次那个阿姨来的时候，七月就紧紧地跟在她身后，赶也赶不走，她还要故意问人家：“阿姨，你又来我家干什么啊？你来看我爸爸我妈妈吵架打架吗？”又问，“阿姨，你老是来我家干嘛？我不喜欢你，我妈妈也不喜欢你，我姐姐也不喜欢你，你还来干嘛呀？我家这么好啊？你怎么不害羞的啦。”

　　小阿姨也看出这个小孩子所说出来的话并不像是大人教出来的，乃是源自骨头里的一种恶意与无畏无惧。钟家人谁她都不怕，唯独顾忌这个小小的七月。

　　小阿姨为此向钟爸爸吹过几次枕头风，钟爸爸以为才四岁的小人儿，怎么可能说难听话，有点不太相信她，以为她是厌恶自己的孩子，所以想法设法地挑拨离间父女间的感情。枕头风没吹成，那以后，七月的那张小嘴里说出来的话更恶毒、令人更难堪。

　　又有一次，那个阿姨过来找钟爸爸，钟爸爸恰巧不在家，阿姨不走，就坐在爸爸的房间里等着。钟家两夫妻已分居了很久，钟妈妈带着五月和七月一个房间，钟爸爸独居。

　　小阿姨等了好一会，实在受不了七月的眼光，终于起身要走，站起来后，发现椅垫被染红了一片，心里不禁暗暗叫苦，来了例假，又太过大意。正想偷偷溜走时，小七月眼尖，早已经看见了，她指着椅垫上的那块红色污迹，撇着小嘴，极尽鄙夷地和那个阿姨说：“你看，你脏死了，你把我妈妈织的椅垫都弄脏了。你这个人，恶心死了，下次别来我家了。”

　　那个阿姨虽然脸皮不薄，可还是被一个四岁的孩子给羞辱到了。钟爸爸回家时，正好看到小情人拎着椅垫，哭着跑出钟家门，于是连忙去追她，问她怎么回事。他的小情人红着眼睛，哆嗦着嘴唇说不出话来。钟爸爸就以为小情人受了老婆的气，于是哄劝情人：“你有什么委屈都和我说！我去叫她给你赔礼道歉，要是她再敢给你气受，我今晚拎刀子杀了她。”

　　五月出来找七月，正好就听见爸爸安抚情人所说的那句“今晚就拎刀子杀了她”的那句话。才七岁的孩子，已经敏感得不像话，每天都活在战战兢兢之中，对于无意中听来的这句话，心里恐惧得无以复加，恐怕妈妈真的被杀，于是悄悄地和妈妈说：“爸爸在和阿姨说晚上要杀你。”说完了，心里隐隐的有些后悔。

　　五月一直害怕妈妈会弃自己姐妹而去，得了机会，就会拐弯抹角地说爸爸的好话，希望妈妈能够多看到爸爸好的一面，并天真地以为这样就能够留住妈妈。所以，她会故意说：“妈妈，你有没有发现，隔壁三叔总是要骂人，咱们爸爸从来不爱骂人。”

　　妈妈就冷笑一声，说：“你爸爸不爱骂人不假，他只爱打人。我要是能打过他，我也不用骂人。”

　　她无言以对，嗫嚅着说：“我同学张小山的爸爸也打他妈妈的。”

　　过几天，她又对妈妈说：“爸爸是个很孝顺的人，对奶奶很好的，奶奶生日时，他还给奶奶磕头了呢。”

　　说完，她心里也会想，爸爸打人明明是不对的，我说这些干什么呢？为了留下妈妈，让妈妈一辈子都逆来顺受吗？于是就恼恨自己，觉得自己无耻又可悲。

　　妈妈哪里晓得她心里千回百转的那些念头？只是从鼻子里冷哼了一声，说：“打老婆的愚孝男人，你长大后，可千万要擦亮眼睛，看看清楚，不能被他这样的男人给骗了。”

　　所以结果就是，她越说爸爸的好话，妈妈就越是反感。

　　她和妹妹七月都在用自己的微不足道的力量，以近乎可笑的方式极力地维护着这个家，使这个家不致破裂，然而命运对她们姐妹，就从没有过眷顾的时候。

　　*****

　　她希望一家人相亲相爱在一起，可是在爸爸说了那句要杀掉妈妈后，出于对妈妈的担忧，还是悄悄把这句话告诉了她，妈妈听了，冷笑复冷笑：“果然，我就知道早晚要死在他手里。他终于等不及了。”

　　然后，她就看见妈妈悄悄地理衣服，收拾包袱，心里害怕，就问妈妈：“妈妈，你在干什么？”

　　妈妈瞟她一眼，面无表情地说：“不干什么。”

　　那一天，她心神不定地领着妹妹去上学，眼皮一直跳个不停。中午放学回家吃饭，妈妈还在，而且和颜悦色，没看出任何的变化，一切如常。

　　她就想：也许是我多心了，爸爸并不会杀掉妈妈，妈妈也并不会跑掉。

　　傍晚再放学回家后，家中空无一人。妈妈不在，爸爸也不知去了哪里。她在门口找到钥匙，进了家门，叫七月自己去玩儿，她去做饭。晚饭做好，和七月坐在饭桌前等了很久，却只等来烂醉的爸爸。