《上帝已经阻止不了人类的脑洞了》哑奴

11、我是爸爸

　　印象中周六的清晨总是慵懒地洒满阳光，奶油白的磨砂墙，深棕的木地板，淡蓝的纯棉床单，都睡在优雅谦和的暖黄里。床头的玻璃杯里，是昨夜的倒的热水，此时早已沁凉，只是那水的颜色未变，依旧在交错的木纹上投下静默的阴影。
　　这是今天我早上一睁眼的景象，跟无数个令人心情愉悦安恬的周六一样。除了，她没有躺在我身边。
　　唉，又来了。
　　我叹口气，起身去看小意意。一进去就看见她正趴在床上，仰头朝着窗外认真地看。
　　昨天忘记拉窗帘了啊。话说，昨天是她哄孩子睡觉的吗？

　　“嘟……嘟……嘟……您拨打的电话已关机……”我放下手机，把儿童营养米糊喂进小意意的嘴巴。她从刚才开始就对米糊没兴趣了，只顾着要把小兔子的衣服脱下来。我坚持，她也坚持。我没办法，把小兔子从她手中拿走，她就哼哼唧唧地扭来扭去，一抬脚就把碗踹翻了。我赶紧给她擦，她又哭起来。我把她从儿童椅上抱起轻轻拍着，她突然呛了一声，我还没反应过来，刚才喂进去的米糊就全吐在我脖颈上。
　　真是狼狈的周六早晨啊……
　　我把上衣脱了，再放她到床上扒光（糟糕的用语），转身去她的小柜子里翻衣服。小孩子睡觉为什么还要换睡衣？明明跟我小时候一样，穿个背心短裤不就得了？还整这么一大套，睡醒了还要再换回来……哎呀，尿不湿还没换。
　　她这时候倒乖了，逞能以后就知道咬兔子耳朵，安安静静地看我手忙脚乱。

　　下午的时候，我学着妻子的样子，抱着小意意下楼玩。
　　在连打二十几个电话以后我就放弃了。心里不免有点愤懑。哼，随你便吧！有本事一辈子别回来！
　　“妈妈！”小意意蹲在草丛里，忽然回头朝我一笑。
　　“我是爸爸。”我纠正她，“你妈过会儿就回来，所以给我乖乖的啊。”
　　突然脑子里闪过一句话“别用威胁的口气跟孩子说话！”嘿嘿，她要是在这儿，一准得这么说我。
　　又想她干什么？！下一秒心里就烦躁起来。
　　这小东西怎么老爱蹲着呢，我看着绿地里的小意意，等着。

　　额……
　　不对劲吧……
　　我飞奔过去，拉起孩子，裤子已经湿了。
　　“哎呀！哎呀！”我忍不住怪叫了两声，小东西以为我在逗她，咯咯咯地笑起来。
　　“不是跟你说了上厕所说话么？！你妈没教你啊？！！”我凶她，她装没听见，扭头就跑，教我拦腰抱起。
　　“得了，回家换条裤子吧，以后别抱怨纸尿裤不舒服了！”
　　小东西明显没玩够，一边鬼嚎一边让我扛上楼。

　　家里，小意意咬着奶瓶看天线宝宝。我把裤子搓干净，晾在卧室的衣架上，外边的阳光还是那么灿烂。
　　妻子平时到底是怎么一个人看孩子的？
　　就为了让我明白这一点，才故意的？
　　能不能别这么幼稚了……可真是……
　　回想起昨天不大不小的争吵，本来以为又是习以为常的惯例，可怎么非要往严重里整？唉，找都不知道往哪儿找去！

　　完事儿后我去客厅看小意意，谁知看得我心一惊。小家伙正在坐在地上啃手指。
　　我强作镇定走过去，蹲下身检查。
　　没哭的话就说明没摔着，可这么不声不响的……
　　“喂，”我扳正她的小身子，直视她无辜的大眼睛，“告诉爸爸，你是怎么从儿童椅上下来的？”
　　她也凝神回望我，妻子一般望穿秋水的清眸反倒让我心虚。
　　“好吧，你有权保持沉默，但是下次不许这么干了，要去哪儿想要干什么，一定要先跟爸爸请示，就算我不在，也要喊我过来。”
　　说完她好像没啥反应，我又补一句：“懂了么？”
　　她流鼻涕了……

　　可恶，刚才换裤子着凉了？不会吧……这个季节了……
　　“使劲。”我说，婴儿湿巾罩在她的口鼻。
　　总觉得哪里不对劲，却也说不出来。不管是妻子，还是小意意。

　　“喂？……对对，是我……我问你个事啊……”我一边打电话，一边时刻盯着不让小东西透过我的眼镜看。从5点多睡完午觉开始，她就一直哭闹个不停，哄了好久把我的粗框眼镜贡献出来才算老实……既不能让她戴上，又要防备不能让她把眼镜腿撅了，我可没有备份啊。
　　“哦……哦……好的……嗯……没事没事……你要是见着她记得让她给我来个电话……”我故意装出镇定自若的语气，其实心里早已跪了，再照顾孩子一天我就基本崩溃了。
　　如我所料，妻子这次离家出走没有联系任何一个我知道的亲戚朋友。她也不可能回娘家，因为她没有娘家，只有青草堂儿童福利院。而那边我一早就打过电话了，说没回去。
　　抱着不知怎么又哭起来的小意意，我也想哭了，抄起手机咬咬牙又拨了个电话：“喂？钉子吗？明天打球我不去了……”

　　关于妻子出走的事，我是不敢跟我父母说的。一来他们不在这所城市，说了没啥意义，反正妻子不可能找他们去，二来父母从来不承认这个儿媳妇，说了只让他们更坚定他们当初的判断。
　　“没有父母的人是不知道该怎么当父母的。”
　　但我却觉得，妻子作为父母，比我要称职很多。

　　模糊不清的记忆里，似乎妻子有说过绝对不可以让小意意在下午两点以后睡午觉，不然晚上就会被闹惨。
　　然后，我这辈子都不会再忘了这句话了。
　　小孩子常有夜啼的毛病，但还好我家小意意在家睡的话是没这个问题的，前提是有妻子在。
　　加上白天她睡多了，整个晚上我基本是坐着眯过去的。天蒙蒙亮的时候，小死崽子总算哭累了，我也靠在她的小床边晕过去了，耳朵里倒还幻听着洪亮有力的啼哭……

　　繁忙的马路边，我在等红绿灯，对面人头攒动的人流里，惊鸿一瞥那熟悉的背影。想追过去确认，但红灯还是迟迟未变，眼看着别着紫阳花发卡的长发消失在漠然行走的人群里，我不顾一切冲过去，嘴里嘶吼，我却听不到自己的声音。车太多了，辆接一辆从我的前后错车而过，我被困在正中央了。我还是喊，声音还是哑的，不知道是不是被发动机的轰鸣以及喇叭声掩盖的缘故，我觉得脑袋都震得生疼。
　　怎么办？！追不上了！！！
　　瞬间，天黑了，所有噪音排山倒海而来，演变成歇斯底里的谩骂和金属刮擦的刺耳尖响，血光迷了我的眼，手里抱的什么东西滑落。
　　好沉，身体好重……但是我必须跑起来……必须赶快……
　　急火攻心，胸中闷堵不堪，像是在大气压强不正常的深海或者高原。不行了，我喘不过来气了……

　　一睁眼，却是全黑，立马坐起来，蒙在我脸上的被子滑落，我大口喘息。等脑子缓过劲来，眼睛四处搜寻小东西的踪迹。
　　孩子呢？！

　　“小意意！”我从这个屋找到那个屋，从沙发底下找到衣柜里，哪里都找不见。
　　坏了！我第一反应就是妻子回来了，把小意意抱走了。她要是连孩子都抱走了，就是不想过了。梦境里那种焦急恐惧胸闷气短的感觉又回来了，我几乎是吼着在各个房间里乱串，方寸大乱。
　　跑了几趟以后，我站住了身，面对着空荡荡的房子发呆，失神地朝门口望去……
　　不可能啊……怎么可能……

　　“咔哒”儿童房里传来东西掉落的轻响，我一个激灵，无声走过去。

　　“骨碌骨碌……”奶瓶从垂下的床单那边滚了出来，里边的清水带着瓶子微微晃着。
　　我跪在地板上，撩开床单，朝里面看，正对上她水汪汪的大眼睛。

　　我忘了她一害怕就喜欢躲在床底下。恐怕是我刚才吓坏她了，只要一眼没看见就以为她在别的屋里，然后她趁我没留神才躲进床底下的。

　　快到中午了，我煮了一点速冻饺子。她又不好好吃，把醋沾得哪儿都是，还只吃饺子皮，我只好捡她的馅吃。此时我已经没什么精力跟她拼了，她是我姑奶奶。

　　我还有更担心的事。明天我该上班了，虽然白天可以送她去托儿所，但是下午我没法接她。我5点半下班，就算无视老板黑脸，提前半小时走，还是会比平时晚。

　　“妈妈？”
　　“我说了，我是爸爸，你故意的是不是。”我拿纸巾给她蹭蹭嘴，“……来，叫爸爸。”
　　“妈妈！”
　　靠，这货不是我亲生的！
　　我试着喂一口馅儿给她，她果然很赏脸地吐了出来。挑食，跟她妈一个德行！

　　12点半准时让她睡午觉，一个小时后再把她闹起来。

　　我不管困得多么要死要活，也必须抽这个时间给老黄打电话挂失。派出所的要求是失踪48小时才能立案，但是有老黄在，跟他吱一声，他做起来是顺风顺水的。
　　毕竟这事也不是第一回发生了，只不过以前没孩子，怎么都好弄，这回才要命了。当初也就是因为这个事才认识了老黄，成立了找老婆专业小组。
　　“我说……”电话那边老黄沉吟半晌，“……明天晚上要是还没回来我帮你登个库，但是么……估计那时候也该回来了，夫妻吵架，常有的事……”
　　我没答话，心里也这么认同的。
　　“你看，前几回不也是，资料还没收齐了，人回来了，白折腾一遍！”老黄以为我不乐意，又接着说，“我会帮你登记的，但是不用急，要我说肯定能回来，再等等呗，她又不能孩子都不要了……啊，你要是一个人带不了，临时找个阿姨呗……”

　　撂了电话，我心里静不下来，喉咙痒痒的。其实我戒烟很久了，自从有了孩子，就一直没动过火，但这次忍不了了。我凭着记忆轻手轻脚挪开儿童房侧边的暖气片镶板，妻子要是知道我敢把香烟藏在儿童房一定立马离家出走。
　　好不容易摸到那个脏兮兮的纸壳子，一撕开，呛我一鼻子灰。不行，全发霉了，果然放太久了。
　　我垂头丧气地把烟盒捏瘪，结果就在这时里面漏出了一角黄纸。我顺手抽出打开来看。
　　“狗改不了吃·屎！”
　　背面：“要抽滚外面去”

　　我噗嗤一下笑了，脸有些僵硬。多早发现的？
　　肯定不能是最近了，如果她离家出走就为这个，没有不提前大吵一架的道理。
　　不过……周五那天晚上我们吵的什么来着的？
　　透过娟秀的字迹，我仿佛又听见她在我背后碎碎念，一般是一边拖地一边抱怨的那种。“跟你结婚倒八辈子霉！养你俩还儿女双全了是吧？！把脚抬抬！”然后我靠在沙发上乖乖抬脚，嬉皮笑脸地叫“妈”。

　　“妈妈！”转过头，小意意眨巴着眼睛看我。这小东西什么时候醒的？
　　“我是爸爸……”我顿了顿，“我找不到你妈妈了……”本来这两天都好好的，无非是气和急，结果说完这句话突然鼻子就酸了。
　　“妈妈！”
　　“我不是妈妈……爸爸惹妈妈生气了，所以妈妈不回来了……”
　　“妈妈！”
　　“……”
　　“妈妈！”

　　我弯腰抱起她，小身子轻得不像话。
　　“冷不冷啊你？”我捏了捏她的胳膊，因为睡午觉只给她穿了一件单衣。她无言抱紧我。

　　晚上，橘色小床头灯将它放大的阴影投射在窗帘的幕布上。世界仿若被割裂开来，光明的，黑暗的，白昼的，夜晚的，现实的，童话的，过去的，现在的。猫头鹰停在张牙舞爪的枯木，巨龙盘桓于岩浆喷发的火山，独角兽驻足于湖边饮水，颔首凝视水底人鱼瘦削的面颊……
　　终于结束了，我合上读本，最后替小意意掖好被子，晦暗光线里，她雪白的小脸越看越像一个人。
　　“啪”，灯灭语静。

　　等回到黑漆漆的卧室，我从暖水壶里给自己倒了一杯热水，就着门口托盘里的药丸，吃了。
　　然后拉开窗帘，面对着外面银装素裹一天地，泪流满面。

　　我只想，做个好梦。
　　我只想，重新来过。

　　印象中周六的清晨总是慵懒地洒满阳光，奶油白的磨砂墙，深棕的木地板，淡蓝的纯棉床单，都睡在优雅谦和的暖黄里。床头的玻璃杯里，是昨夜的倒的热水，此时早已沁凉，只是那水的颜色未变，依旧在交错的木纹上投下静默的阴影……

　　后记：
　　“所以根本没办法交流了？”我透过狭小的观察窗口问道。
　　“都这样子了还怎么交流？你知道我花了多大的功夫才把他骗进来？！”黄警官语气坚决，我知道他一定不敢让我去冒这个险。
　　“那么狂躁的病人还真的一个布娃娃就稳住了？”
　　“这叫‘对症下药’……你瞅瞅……还会给布娃娃换小衣服呢。”
　　“那手机是怎么回事？”
　　“那是我给他的，里面就一个号，只能打到我这儿……后来……后来没电了，其实打不打得通不是问题，反正怎么着他都能自圆其说，你知道，这种人都擅长这个。”

　　正性幻觉是指能看到客观不存在的事物，负性幻觉则是指不能看到客观存在的事物。
　　“教科书般的病例啊……”我说。
　　“也是可怜，仇家杀过来的时候，是他老婆开的门，一听见不对，他抱孩子跳窗户跑了。那是大晚上，孩子裹着被子的，可能是太紧张，竟然捂死了……后来群众举报说有车祸，我们才找到他，找到的时候还抱着孩子呢，早臭了……”
　　“治的好么还？”
　　“他自己不想好那就这样吧，反正没恶化……嗨，要是好了，也是一个过失杀人罪。说实话，要是你看看当初他那样儿，别说你，我们当警察的心里都不落忍。”

　　我一边听着，一边在笔记本上涂画着，心里琢磨这故事该怎么写。
　　“不过要是那么接受不了，为什么不干脆幻想一个老婆孩子都在的情形。”老黄接着说。
　　“还有一条，代偿心理。”我说，
　　“明明是他在关键时刻抛弃了妻子，他却以为是妻子抛弃了他；明明是他捂死了孩子，他却……”
　　“没事闷自己。”
　　“额……对，自残，就好像有的人不小心害别人出洋相，就会也故意出个洋相给人家看以求心安。痛苦人之痛苦以减轻己之痛苦。”

　　“人呐，不是活下来就能活下去的……”结束的时候，黄警官背着手走在前面。

　　我最后一次朝那小观察窗望去。

　　一人病房，一床一桌一椅，一个男人演着一个人的戏……
　　男人抱紧了脏兮兮的布娃娃，“妈妈！”机械的声音自娃娃体内发出。
　　“喂，说了多少遍了，我是爸爸！”