1、秘密 ...
-
清晨六点，洗白显旧的枕头旁，几本小说叠起的上面，一只蓝屋顶黄烟囱造型的闹钟因为有电池的加持，按时响起，杨细雨微睁开眼，伸手关掉闹钟，强打精神坐起，一个女孩从洗手间洗簌完毕出来，从自己床铺上抓起几本书本和一支黑色油性笔，一面走一面说：“细雨，我先走啦，待会你走记得锁好公寓门。”
“嗯嗯。”杨细雨走下床。
开学第一天，杨细雨俨然延续高一时一贯的风格，又是公寓里最后一个起床的女孩。
新买的牙膏饱满圆润，150g，节约使用应该可以用完这一个学期吧。
揭开牙膏盖子，摁一点在牙刷上，牙膏介于牙刷头和牙齿间开始摩擦。
真不明白，大家何苦争先恐后地起这么早，谁也不愿落下做最后一个，要这么拼搏嘛。杨细雨厌倦这种窸窸窣窣的日常里笼罩的的稀薄而坚韧的竞争感，她抗拒这种似乎起床第一学业也就至少保持排位前面的定律，同时不由得不安。
十五分钟后，杨细雨去食堂，买的早餐是一份煮粉。一份很简单口味很一般的粉，白色粉丝被肆意的酱油染成红褐色，几根瘦弱弯折的豆芽躺在里头。但这样的一份粉丝只要两元。学校门口有阿姨卖饭盒，饭盒里有蛋炒饭，肉丝炒河粉，猪肉白菜包子这几种选择，配上豆浆，价格也贵了，要四元一份。这让她觉得食堂的煮粉对她而言是不错的早餐。每个月的伙食费和生活费一共300元，她早已学会精打细算，避免饿肚子的窘迫。
已是晨读时间，书声琅琅从教学楼传开，盖过小鸟嘈杂的合唱。远远望去自己的班级教室，班主任站立在教室门槛上，杨细雨感受到焦灼的目光，一路小跑，因为坐在最后一排，故作淡定从后门进去。扫视一圈教室，第二组第五排的右边座位是空的。
“还好不是最后一个。” 杨细雨俯身坐下，悄声说。
“你迟到啦，怎么可能不是今天最后一个。”同桌林莎以英语课本打掩护，回了她一句。
“那不是空位吗？”杨细雨给林莎递眼色。
“那位置没人坐了，那谁转到三班了。”林莎接着说。
“好吧。”杨细雨只得接受以全班最后一个到教室开启新学期的第一天这一事实，从课桌上高高堆砌的书墙里翻出英语书，预习第一篇课文。
班主任一如既往对自己保持沉默，眼神却一次不落地注目着自己，在杨细雨看来，这比被批评更让自己难受。一定要改了晚起这个习惯。杨细雨默想。
上午的第一节课是班主任教授的英语课，班主任踩着上课铃声走进教室。
“起立。”话音刚落，全体同学一个个站起鞠躬。
“坐下。”然后一个个坐下。
杨细雨摊开书本备好笔，抬头看老师，这才发觉讲台边站了一个陌生的男生。瘦高，染成浅棕色的头发梳成流行的韩国男星发型，身着印有夸张图案的白色T恤，合身牛仔裤和nike鞋，藏蓝色的双肩包斜背在左肩膀上，双手抱着十几本新书。
“这学期我们班转走了一位同学，同时从外校转来一位新同学。你介绍下自己吧。”班主任挥手做了个请的举动。
男生很干脆利落地说：“大家好，我叫吴桐，是从四中转来的。”从少年的脸庞看不到激动，紧张，兴奋，甚至克制的情绪。没有表情。
“吴桐，你坐第二组的那个空位吧。”
少年应声走去，收拾书本和一些简单的行李。
“现在开始正式上课。”班主任双手摊开撑在讲桌上。
很多时候，面无表情之下隐藏着任何心情的可能性。
这是一个帅气的男生，也是一个不快乐的男生。
杨细雨嗅到了来自同类散发的气息。
这世上根本没有感同身受这回事情，而的确有同病相怜。
可同类并不意味天生能够和谐相处。
吴桐的课桌上贴有一张便利贴，上面写着“欢迎你”。不知道是哪位同学的欢迎式。吴同学一点也不好奇，一点也不在乎，一点也不感动，他随意的瞟了眼后撕下揉成一团塞进课桌的抽屉里，瞬时那张饱含善意的便利贴成为隐藏在抽屉一角见不得光的垃圾。
显然这张便利贴没有遇上好主人，若是一个温暖，阳光，细心的主人，它会被他夹在某本心爱的书里，时日愈久，它又会被挪到另一个地方，一个装满主人心爱之物的秘密空间，这是主人的无价之宝，它将在那里休眠，偶尔翻出，引起美好的回味，度过闲暇时光。
整个上午，吴桐心不在焉，更多的时候心生烦闷，伏在桌前。
趁下午课间的空隙，他顺利的得到班主任的准许，把桌椅搬到第一组的最后面，靠墙，靠窗口，靠近教室后门，位于原本杨细雨座位的空荡荡的后面。
一天下来，上个学期期末考试各门科目的成绩一一发下，有的科目老师选择讲试卷，有的科目老师讲新课文。傍晚时分，成绩表分班级排名和年级排名罗列出来，被学习委员贴在课程安排表一栏的旁边，吃完晚饭的同学陆陆续续聚集在成绩表前，杨细雨又是跳起又是作势往里挤，还没亲眼看到，一个浏览完成绩排名情况的男生回头走掉时对她说:“你第三名哦。班连排第八名。”
内心长吁一口气，慢慢等人群散去，再细看大致的成绩和排名。
尽管每科的成绩都在意料之内，表明这次的期末考成绩与往日相差不大，排名波动属于正常范围，还是会担心，等到得知确切的排名数字，才能够安心。
成绩优异，是杨细雨明确的长期目标，也终成为努力之下的结果。
从初中时代开始，班级前三名，班连前十名，一向如此。这种长期的稳定和坚持，继而一年前成功考入全县最好的中学--T中。只是她这样的人，很少担任班干部，小学成绩平平，班干部这种事自然没她的份。
整个中学时代，任职过学习委员和英语课代表各一次。大概是虽然成绩优异，为人比较没有气魄，班长之职就与之擦肩而过;总是晚起迟到，这样的作为注定不能担任学习委员以身作则;也没什么歌艺才能，文艺委员也不合适;体能在班里往往属于较差那一拨，能担任体育委员的阳光健朗，热爱运动的男生又不止一个;班干部竞选时自己也不参与争取;再来给人一种懒懒的感觉，啥也不爱掺和。
杨细雨对这些真不感兴趣。
假如不是成绩不错，杨细雨会是班集体里那种最默默无闻的人，可有可无，迟到早退逃学，要被发现，难矣。做这些事的话从来只有一个人可能知道，便是朝夕相处的同桌罢了。
为什么成绩在进入初中后一直保持优异呢？因为受够了小学时期长达六年被母亲冷嘲热讽成绩不比他人的对待。
那时候懵懵懂懂，老师苛刻严厉，课堂索然无味，男同学调皮捣蛋，女同学攀比排挤，自己退而求其次，顺应地随心所欲地上学，捱过一天是一天。
也能遇见两三个天真善良的好同桌，嬉笑怒骂，皆是玩笑，成为白开水般的学习日常里的一味调味剂。只是这仅有的两三个，恰巧都是男生，周遭的男同学明目张胆鼓吹她和男同桌是夫妻，女同学暗地里高声宣布男同桌趁她午休时亲吻了她。小小年纪，本是无所顾忌地结下同窗友谊，到此不得不顾及旁人的三言两语，很快两人不一起玩闹，校园里又一张课桌上多了一条急切划下的弯弯曲曲的三八线。反复几次，再有新男同桌，变得很淡然地相处。
从未在学业上努力，成绩平平。
当时不是少年不知愁，只是不知愁滋味。年纪渐长，心里有了不甘。小学毕业后的整个暑假，都在暗暗发誓要努力学习的思绪中度过。
等到学习成绩上去了，母亲还是对杨细雨不满意。
嘲讽，辱骂，暴打，赶走。
一次次地毫无头绪，一次次地委屈，一次次地痛苦，一次次地绝望，一次次地饥饿难耐，一次次地落魄归来，成了死循环，还是不得不忍受。
在中国，几乎没有不打骂孩子的父母吧。尽管不知道自己做错什么，事实上很多时候自己并没有做错什么，杨细雨试图这般安慰自己，长大以后就不会这样被对待了。
什么时候是长大？读了高中，寄宿在学校，尽量不回家，每个月回去一次，还是避免不了，难得的难以忍受的一个月一次的爆发。
闲时同朋友同学聊天，偶然间大家聊起父母教育孩子的话题。一个说，我父母从没有打骂过我，爱和我讲道理，早听烦了;大部分说，初中以前，说了也听不懂似得，蛮常被父亲或母亲打骂，因为一个扮白脸一个扮黑脸;个别说，初中时被打过两三次吧，因为做了什么什么糟糕的坏事。轮到自己讲时，不带真心地一下忽悠过去。
一直没人知道自己遭到母亲和父亲怎样的对待。独留自己几分尴尬地心内惆怅。
老实的人才容易被欺负吧？哪怕是本该充满爱的家庭环境里，也免不了有一个人成为羔羊。
真是残忍呢！
这种残忍正好降落在我的头上。杨细雨不禁想到。
作者有话说
第1章 秘密
