1、第 1 章 这一天傍晚 ...
-
这一天傍晚6点多，添男刚下工地，他并不直接回家，而是开车到镇上的超市，买了两斤土鸭蛋。
去年12月刚换的大运DY110，仿佛还有些手生，每次从马路拐进家门口大院时，总格外谨慎，莫名担忧自己一不小心就会连人带车翻沟里。
添男将车开进院里，开始呼唤儿子。
“宁弟！宁弟！”
没有回应。他解下挂在车头的两斤鸭蛋，走向卧室；只见门虚掩着，推门一看，不见有人。倒一眼看到电视机前的矮桌上，显眼的搁着一个老坛酸菜的纸杯，杯里还有吃剩的汤水。五六只苍蝇落在叉柄上，撮动着纤细的前肢，正欢欣揩着辣椒油。
添男拧起眉，转身走到门口，仰直了脖子，又开始叫唤儿子。
“宁弟！宁弟！”
这回他凝神细听，好一会儿，也没有听到平常儿子发出的咿咿呀呀的长音节。
“返来喔！”他又喊，却仿佛只喊给自己听似的，只自己能听到的音量。
他原地杵了一会儿，然后回头往屋里搁下鸭蛋，又往墙角里拿出烟筒和烟丝，走回到门口；腾出右手把两边裤管提起来刚蹲下去，发现忘了掏打火机，又站起来；摁摁两边裤袋，从右边袋里将打火机掏了出来，又重新提起裤管蹲下。只见他慢条斯理取出一小撮烟丝，捻成团，轻轻按入烟窝里，用打火机点着烟，咕噜咕噜吸一口，两口，吞云吐雾。
添男捻烟丝的手不知怎地，忽然顿住。眼前便浮现宁弟小小的身子,正蹲在他面前,眼睛睁得大大的，正看他吞云吐雾，乐得直拍小手。
这时斜对门大楼里出来一个男人。他走到添男身边坐下，等侯着，预备也抽上几口。
“今天收工恁早？”男人搭腔问道。
添男抬眼，细细瞅他乌黑浓密的头发，还有甚白净的脸庞，仿佛不认识了。以前从未注意，不觉着什么；今天细细的看他，于是便萌生很些诧异。
他想起刚才在镇上的超市里，经过一面大镜子，那匆匆一瞥的男人影像：皮肤黢黑，谢顶，整颗脑袋看起来像正融化的黄油；穿着胸口印有“中国移动”四字的橘色短袖，还有裁掉一截裤腿长短不一的米色长裤，都染着经年累月的脏污。他又想起前几日，在路上偶遇多年不见的旧相识，对方感慨他老得多了,让人险些认不出。
于是添男便感到诧异了，不敢相信眼前这个男人，其实比自己年长了一圈，已经是两个孩子的爷爷。
添男回过神，咳嗽起来，衉出一口痰，往地上一啐，回道：“这一处今日完工，所以早。”
男人感慨：“做你们这行难阿。毒日头底下没个蔽阴，挥汗如雨，诶。”
添男没吱声，只打着旋着力踩地上的烟屎。他的脚趾甲很久没剪,已经长得很长,很厚，脚底板尽是皴裂的老茧。他想起很多年前，在工地上搬石头，不小心砸了脚，指甲盖都砸飞了，血肉模糊。如今伤早已好了，可不知怎地，那时刻骨的钻心疼痛，这阵子又渐渐清晰起来......可这疼痛又仿佛有些不同，他说不清。于是他仰起头，看天，看云，又恰好见宿鸟归飞。
“宁弟！”他又喊，可是仍旧的没有回应。
那男人看着他许久，叹了一口长气，走开了。
添男面向大院呆呆坐着，一动不动，仿佛过了很久。这时马路上忽然拐进一个女人来，闯入阿南凝滞的视线里。
女人大约一米三的个子，双腿像个括弧；走起路来一跛一跛，摇摇晃晃。
待女人跛近了，添男正色道:“跟你说过多次了！好好喂宁弟吃饭，不要总是带着他吃泡面！你难道没感觉他又轻了许多吗？孩子都不长肉！”
女人却仿佛看不见他，径直往屋里走，打开电视机。
“我宁弟呢？”添男转而问她。女人看着电视，并不理会。
“你总是这样！我问你话，你没听到吗？我宁弟呢？”女人终于抬眼，仿佛恨恨地眄他。
添男是老来子，记事时，父亲已经去世，是母亲独自拉拔他长大。两个大哥很早就成家单过，两个姐姐也早早嫁了人，家里只剩他和母亲。
添男小时候家里很穷，清粥送咸萝卜干，经常挨饿；一支铅笔都买不起。于是小学没有念完，跟着大人四处去干些杂活。
添男十五岁，满怀壮志，立意大干一场，于是扔下母亲，跑到海南去干砖窑工，终究日子太苦，没有坚持下来，旋踵而归。
浑浑噩噩又过了几年，村里的青年都纷纷往广东闯，添男按捺不住，也跟着大部队跑出去，给人接水管。前几年回家时，满面倦怠,只说决意不再出去；于是跟着村里组织的小队去干工地，给人建地基，直到现在。
半生光景萧条，添男三十岁时仍旧是光棍一条。母亲很替他忧心，亲眷们也都热心替他绍介，可就是没有姑娘看得上他。
其实添男27岁那年，买过一个姑娘。他仍旧记忆深刻。
南方的水稻种植一年有两季。添男记得那一年的夏天，稻子收割季刚过，就下起了连续的暴雨。
三天三夜，雨水瓢泼似的下，把辽阔的水稻田淹成一片汪洋。
之后的几天，仍有小雨淅淅沥沥。
这场暴雨仿佛是上天预警。那姑娘就是在这时，匆促地闯入他的生命。
记得那天他正看着一部电影，《人蛇大战之蛇妖出笼》。其实他和屋里其他小孩一样，当看着电视里的女人肚子慢慢膨胀，“砰”的一声炸开，爬出来一个怪物时，很有些惴惴；可他不能表现出来。所以当孩子们都捂上眼睛，他就逐个笑话他们，完全没注意到外头嘈杂的声响。
直到出现几个村里识得的人，正簇拥一个不认识的老汉伫立在自家门前。
那老汉佝偻萎缩，衣衫褴褛，皮肤黝黑，满脸的褶子；甫一进门，便扑通一声跪倒，哭喊起来:“没法过呀！实在是没办法啊！”脸上的褶子因此颤动着，每一道都诉说着他的悲伤。
添男将老汉从地上拉出来，询问事由；老汉嘴里蠕动，说不清前因后果，只一味说穷，没饭吃。全家人挨饿呀之类，还反复念叨一句，“实在没有办法”。
村里人七嘴八舌向他讲话，他这才了解，——原来，老汉是走街串巷来卖女儿的！因为这附近只有自己年纪到了还没有娶亲，也出得起那钱，村人才将老汉引来。
村里一个年长的女人向他劝道:“你也当发发善心，买了她算了！”
旁人也都劝他。
添男拿不定主意，正犹豫，这时母亲拨开人群颤巍巍走进来，对他说:“该看看女孩子。”
于是众人退出门外，齐齐围住了对门砖楼的柱子，齐刷刷回过头来看向添男。
添男同母亲走上前，看见的是一个大约十五六的女孩；双手反缚，乌发蓬乱，正睁着恐惧的大眼看着围观众人，瑟缩在柱子底下。添男母亲蹒跚上前，俯身用一双老花的眼睛细细瞧她，好一会儿，才解开她手腕上绑缚的稻草，将她拉进屋里。母亲向添男表示可以留下她。添男虽也有想法，却总觉得女孩子年纪太小，不配自己。
“当初我生你大哥添德时，也只有16岁！”母亲说。
添男这才无话可说，最后，全凭母亲做主，东借西凑给了老汉一万块钱，留下了那姑娘。
说到底添男心里还是很高兴，笑容显在脸上。村里人都纷纷祝贺他，亲近的几个侪辈更是调侃他，终于抱得女人归。
可是仿佛命中注定，添男这一生很难顺心遂意。
那天众人四散后，女孩便趁人不备，把自己反锁在屋里。大家都只当她害羞，只消添男母亲疏导疏导，过两日也就好。
可是女孩这一关就关了三天三夜。有时添男给她送饭，悄悄俯在门上，隐隐能听闻哭声。三天了，她不吃不喝，以这样的方式反抗命运，也反抗自己......添男想着，似乎感觉天上跌到地下的痛楚，这巨大的落差，又仿佛一盆冰水从他头顶直浇下，原本跃跃的一颗心被浇得透凉。
最后没有办法，母亲只好教他把门撞开。
门撞开时，女孩裹在被子里，正瑟瑟发抖。
添男并不想看到这些。——仿佛他是个穷凶极恶的坏人，要强迫她似的。
他只想远远地逃开。
可是张惶四顾，终于发现自己无处可逃。于是只好蹲下来，死命的抽水烟。
添男母亲苦口婆心说了半日的功夫，终于把女孩劝探出一颗头来。
“饿坏了吧？咱起来好吗？婶带你去吃东西，再洗个舒舒服服的热水澡。你身上可太臭了。”添男母亲说完，作势扇了扇鼻子周围的空气。
女孩怔怔的瞧着她，鼻子一酸，眼泪又流了下来。女孩抽噎着问:“只，只吃，和洗澡，澡吗？”声音像漏风似的连不成一线。
添男母亲安抚道:“对，只吃饭，只洗澡，然后好好睡觉。”
女孩终于从被窝里爬出来，由母亲搀着去向厨房。
添男只觉松了一口气。
谁曾想之后的日子，女孩仍旧的把自己关在屋里。
每日两回给她送饭，她总是小心翼翼，只把门先打开一条缝，待看清是谁，才把饭接过，——如果添男来送，她绝不接的。
然后又迅速的阖上门，反锁。
女孩无论如何都不信他。添男没奈何，更加死命的抽水烟。
这样的日子持续了一个多月。添男母亲渐渐觉得，这样下去不是办法。
于是某天，母亲把添男叫到跟前，说了很多。
“添男啊，我已老了，也没有几年好活，——可我不怕死。我怕的是，我死之后，你的后半生仍旧没有着落啊！”说着呜呜哭了起来。好一会儿，又抽噎着说道:“那个女孩，我原本想着，给她一些时间，让她接受现实，可现在看来，是不能了。她是你花钱买的，是你的人，你懂吗？如果娘的话你能听懂，那么娘希望你不要再有顾虑。”
这一天添男想了很久，也想了很多。于是当天深夜，喝了两口白酒壮胆，敲响女孩房门。
女孩在屋里问:“是谁？”添男没吱声。
待女孩把门打开一条缝，添男便一只脚插进门缝里，猛力一推，迅速踅进屋内，将女孩抱个满怀。
女孩尖叫着，反抗激烈，拳打脚踢，最后甚至用上牙齿。添男吃痛，只得放开她。女孩吓得几步跳到床上，抱着被子发抖。添男向她走去，女孩便往后退，直至退到墙角，退无可退。
添男忽然背对她一屁股坐在了床沿上，许久没有动静。
当女孩以为他就要这样坐到天亮，昏昏欲睡时，添男嘶哑的声音冷不防开口了，在这寂静的夜晚仿佛要穿透她的耳膜。
“你走吧。”添男终于郑重说道。
女孩不敢相信自己听到的，只瞪大了眼睛看他。
“你走吧。”添男又说,“离开这里以后，你往后遭遇怎样境况，也与我无关。”
这一夜添男在女孩屋里直坐到天亮。
早上他走出房门时，早起的老人眼尖瞧见，于是口耳相传，沸沸扬扬。
母亲因此高兴坏了，担心女孩躲在屋里憋闷坏，也放宽了心拉着她去串门散心；村人见了她，笑脸相迎的问候，俨然已将她当村里的一份子看待。
三天以后，女孩跟着村里的孩子上山去，从此一去不回。
孩子们都说，她死了。
只当她死了吧，添男想。明知自己已无处可去，回到家里也免不掉再被卖掉的命运，却仍要走。也许她期待着下一个比他好。随便谁都比他好。添男想。忽然觉得心里很有些灰色，拂掸不掉。
添男决意今后同母亲相依为命，不再想娶妻的事宜。可2013年开春，添男35岁生日刚过，母亲就突然病重，奄奄一息。
为了安抚母亲，添男不得不在亲眷的安排下，娶了现在妻子，——一个半人高的侏儒。
女人有些“矫”气，不知从何处衍生的自我感觉良好。她瞧不上添男，当天相完人后立即扬长而去。
只是一周后，女人就被自己大哥又送回来，婚事才算敲定。
婚后没多久，母亲就过世了。
添男只觉苦闷；仿佛这世界偌大，就剩自己一人。妻子永远给他摆着脸色，眼睛里永远像看不见他；只时不时拿轻蔑、嫌恶的眼神眄他。
终于，一夜酒醉。
这年年底，宁弟诞生。
添男怀抱着儿子，沉甸甸的生命重量压在手上，仍觉满心欢喜。——这是继母亲之后，要与他心灵相通之人。他感觉自己生命中的灰色正一点一点被涤荡，被清空，他不再感觉孤独和苦痛。
他像其他人家一样守护着儿子的成长。白天卖命在工地上干活，收工回家后不管多累，总要抱着儿子亲昵逗耍；一天的辛苦劳作，仿佛全是为了欢聚的时刻。虽然,他每天仍旧的有脸色可看，心里也有怒气隐忍不发。
隐忍不发，一切不愉快才会过去；风平浪静，才能相安无事。添男如是想。
可是每个家庭都有争吵，从来没有例外。
那天同往常一样，添男从工地上下来，照例的陪儿子玩耍。他把儿子抱在怀里，感觉有些异样，又掂了掂，仿佛愈感觉轻了似的。
于是添男问妻子:“你这阵子喂他吃什么？轻了许多似的。”
妻子正坐在床上刺十字绣，头也不回，只当没听见。
她总是听不见。
添男耐着性子又问一遍。
“该吃什么吃什么！”妻子终于说。
添男觉得妻子这话应得急促，也没放心上。继续语重心长道:“钱，不要省，想吃什么就买，我只要我宁弟白白胖胖，健健康康。”
这话原本普通，却不知怎地撩起了她的怒气。
“你说这话，好像是我不愿给他吃一样！”
添男不能明白，为何妻子对他，永远的针尖对麦芒。于是也火了。
他压低声音，说出这一生最恶毒的话来。
“我知道你不愿意嫁给我，你很嫌弃我，但你没有办法，因为你是一个残废；我每天辛苦工作，赚钱养家，收工回来还要看你脸色。你永远都给我摆着脸色，给我气受。我并不欠你的，不是我让你陷入这样的境况里，你明白吗？是命！命让你注定这一生都只能是个残废，不是我！我也知道，要是没有宁弟，你早跑了，你早就跑得远远地。”
添男以为自己说出这番话，自己会有恶毒的报复的快感。可是没有。这番话即伤人，也自伤。
添男眼角余光瞥见，妻子正悄悄的在抹眼泪。
“你以为我不知道么！要是没有宁弟，你早跑了，你早就跑得远远地！”添男恶狠狠的骂道。话音甫落，才觉有些熟悉。他觉得很乏，并没有往下深究，躺倒在床上，便睡着了。
他做了一个梦，仿佛是2014年的中秋。
添男从二伯家里吃完晚饭回来，已经九点多。
妻子在看电视，电影频道正播放《画壁》。宁弟今晚的兴致高昂，正和堂姐姐在玩儿扑克，感到有趣时便拍手，笑声尖利。
他站在门口，醉眼迷蒙看着，唇角不自觉扬起一抹微笑。
侄女看到他杵在门口，或许感到有些不自在，忽然起身走了。
添男这才踱进门去。
他向宁弟伸出手，“宁弟，我们来摇一摇，好不好？”
宁弟嗅着他口中喷涌而出的酒气，皱着鼻子转身就爬，从床尾向床头去。
“好小子，敢嫌弃你爹。”于是跟着爬上去。
妻子抱怨道:“一身酒气，难闻死了，还不去洗澡吗？”
添男不理会，径自向宁弟去，一把将他抱起来左右摇晃，口中念念有词:“摇啊摇，摇到我宁弟桥，宁弟你啥时请我吃年糕？”
宁弟咯咯的笑，仿佛能听懂似的。
妻子忍不住又厉声说道:“快去洗澡！”
添男看她一眼，忽然把宁弟放开，伸手进裤袋里，摸了许久，才抖擞着摸出一叠人民币。
他递给妻子，“你数数，有多少？”
妻子瞥见钱，眼睛忽然射出奇异的光来，她看着添男，脸色显得尴尬。
“这是今天刚结的数。”添男说。
妻子迟疑着把钱接过，开始数。添男又把儿子又抱在怀里，嘴里“摇啊摇”念叨不停，打断她书签的节奏好几次。
“一千三百七十六。”过了一会儿，她说。又问他:“是这个数吗？”
添男点点头，顿了一会儿，又对她说:“你把钱收好，平常买点菜，吃好一点，不要省。”
妻子仿佛有些惊异:“给我吗？”
“是啊！不赚钱给你花，还给谁花？！”添男忽然吼道。
话语虽然强硬，但是妻子却因此笑了。
这是妻子第一次在他面前展露笑容。添男看着她，忽而觉得有些晃眼起来。
于是他拚命揉起眼睛。
再睁眼时，他已置身黑暗之中；怀里仍旧抱着宁弟，只是不动弹，睡着了一般。定睛细看，依稀能辨认这是自家厨房门前不远处的三叉路口。
忽然一声尖锐的喇叭划开寂静，一股强光从他右手边射将过来，添男忍不住用手去挡；从指缝间看见右叉道上不远处正停着一辆无人驾驶的白色汽车。
添男正纳罕，那辆汽车忽然发动了引擎，轮胎擦过地面，呼啸着向他驶来......
一瞬间心脏如擂鼓，他感觉似乎下一刻，心脏就会从胸膛里凭空蹦出来！添男能感觉到汽车飞速行驶带起的风，还有渐渐迫近的压力；可双腿仿佛扎根在地上，拚命挪不动一步......
他只好认命般闭上眼睛。
恰在此时，一阵尖锐的刹车声划破寂静夜空，千钧一发之际，汽车忽然停住。
添男睁眼一看，吓得连连后退，一屁股跌在地上。——汽车的保险杠离他的膝盖仅两厘米的间距！他几乎可以想象自己被撞飞之后，肚破肠流脑浆飞溅的场面。
惊魂甫定，添男忽而想起什么，低头关切地看向怀中......
作者有话说
第1章 第 1 章
