《遗书》唯洛

27、【二零一三】【回眸望，尽苍白】

　　《听海》四稿，《十夜》二稿，《遗书》初稿……这些沉重的爱恨与往昔被我通通搁置在一旁。十八岁之前，我无力再拿起它们——这些沉重得仿佛是我整个灵魂之重的文字。唯有积累了足够的凝重和底蕴，我才敢再一次触碰它们。譬如《听海》，此时此刻，我不知该以怎样的心态面对我灵魂中深居的少年林桐，又譬如《十夜》，太多的身不由己与百转千回，最终茫然得令我不忍下笔，甚至不知，到底谁与谁才是有情人，谁又当与谁终成眷属。
　　大概是被心中积攒的无力逼急了，又或许是在这样苍白惨淡的一年中真的无处宣泄，文思滔滔而泄，泛滥得一发不可收拾，最终在看到贺铸的《六州歌头》时，我提笔打开了《六州》的序幕。没有英雄气短，儿女情长，万千情仇都只化作一句“少年一诺千金重”，直到最后不敢亦不能再写，才逼得自己收了手，生怕在这样要命的关头自己又陷入无限的茫然与不知所措中。不错，心里积压的愁绪，即便是有法子，也不可以完全舒缓。
　　一日一夜，一醒一梦，红颜弹指老。
　　2010年末，我写下《拿什么铭记你，我的2010》，以铭记我溃不成军的十四岁；
　　2011年末，我写下《倾了我的时光，换了谁的张狂》，以祭奠我颠沛流离的十五岁；
　　2012年末，我写下《雪月风花，不见当年人事》，以告慰我末路穷途的十六岁。
　　而今，走到了2013年末，我即将告别的，是我触手可及的十七岁……
　　——伊始之初笔

　　生命是一场不可逆转的前行，我带着孑然一身的孤傲，抱着满身的疲惫与倦累，匆匆上路，仓皇而忙碌。
　　这是异常艰辛而疲累的一年，亦是异常安稳而平静的一年，平静得苍白而令人近乎窒息。似乎是在积蓄和沉淀着什么，就像是我之前预测的，将会有这样波澜不惊的一年，为下一年的爆发和绝望积攒足够的底蕴。
　　而值得一提的是，这一年来，的确发生了为数不少的足以令人崩溃的事情，正是因为发生在了这样的一年里，显得异常平淡而似乎有些无关紧要。
　　其实，并非所有的绝望都需要呐喊，就像伤透的心，只选择消无声息地死亡。
　　我永远不会声张，却亦永远不会忘怀。
　　在这样苍白得令人不忍加以形容的一年中，我告别了我守护了整整十三年的少年。不愿声张，不再彷徨，并非不悲伤、不绝望，只是在这样苍白的背景之下，连失落都显得不动声色。
　　校园的广场上，我与他相向而行，却连对视都没有，便匆匆擦肩。这是我们的最后一面，没有任何留恋与茫然，他看似云淡风轻地愈行愈远，我在原地蹲下，无声无息，哭得肝肠寸断。日起月落，被忙碌与仓皇填满的生活显得冷漠而麻木，好在，我身为人的本性并未因着一次又一次的伤痛而就此磨灭。
　　每每孤独对月，只望向漆黑夜空，想长夜漫漫之下，你是否也在凭澜而望。决堤的不只是眼泪，更是我铺天盖地的思念与寄托……
　　某一次回家时，我孤身驻足在母校大门前，抚着那棵斑驳苍老的树，泪如雨下。十年并肩出入母校的身影模糊了干涸的双眼，满天飘零的枯叶零落得是一地的无助与孤单。我没有与任何人诉说，这样平淡寂静得令人抓狂的一年，带给我的，是任何“溃不成军”“颠沛流离”和“末路穷途”都无可比拟的绝望。
　　就这样，我在绝望中固守孤城，告别了末路穷途的一切，而探向我触手可及的十七岁。然而，却总是差那么一点点，一点点。我陷在年华错落的倒影中，眼睁睁地看着自己与十七岁的世界一次又一次地擦肩而过。时光弹指便逝，我的十七岁，我触手可及的十七岁，我在绝望和孤寂中等了你那样久，而今触手可及的你依旧触手可及，可似乎还未曾到来，你为何已要匆匆逝去。
　　原来如此，一曲悲欢，终归奏不尽满腹离愁哀怨。我回首望向无声离开的人和事，总会回想起数年之前的灯火寥落。那日有人问我，你与他之间是否因为有着太多的惊心动魄，所以才如此难以割舍？没关系，时间会淡化一切辛酸与爱恨。
　　我但笑不语。这样多年的云海生涯早已证明，并非一切空虚都能被填满，时间虽是良药，也终归不能治愈全部的伤痕，有些人，有些事，我不愿忘记，不能忘记，亦永远不会忘记。
　　于是那人又问，十三年来，究竟是怎样的往事才能让你不惜将自己挫骨扬灰般地孤注一掷。
　　其实，什么都没有。当然，如果你可以想象，那么，我愿意描绘这样一个场景：夏日里人声鼎沸的海边，少年赤足走在沙滩上，两手插兜，悠闲地走向海浪，少女拎着他的鞋子，一手揽住长发，又顾着不让细碎的沙子涌进鞋中，小心翼翼地跟在他的身后，偶尔抬眸看一看他还不算太宽阔的背。少年在前方转过身，见少女的样子后停下了脚步，笑着叫她的名字，要她快些走。少女闻声抬起头来，忽地一阵海风吹来，她秀发凌舞，他衣袂翻飞，她看向他的黑眸中映出了他的面容，那明亮的眸光与少年意气风发的笑容璀璨得令漫天星辰黯然失色……
　　我不知道，是不是有人可以明白。
　　时光很冷，天涯很远，孤寂永存。可在这样安逸得令万物失色的夜晚中，哪怕沧海横流、斗转星移，亦不过是凝成他眸中的熠熠光辉，永不磨灭。就像是十六岁时，我便开始等待的那句“我一直都在”，同我的十七岁一样触手可及的它，也随着这似乎从未到来的一年，在触手可及中，如东流水，匆匆去。
　　你看，我触手可及的十七岁，哪怕到了告别的一天，你的眉目依旧触手可及，宛如我们相见那日没有半分靠近。于是，你的寂寞，我的清冷，铸成我们之间一道幽深的鸿沟，不可拒，不可测。在这道鸿沟之中，沉寂着我这一年全部的哀思。
　　从《听海》到《十夜》，从《遗书》到《六州》，我囿于心中一隅苦苦度日，却愈发地害怕时间的流逝。如同我在《无解》中所述的绝望与茫然一般，无声地充斥着我的整个十七岁。
　　年末的时候回到家中，正逢家中装修，收拾旧时的东西，找出了一摞少年时代的日记本，便就地坐在了一片狼藉的杂物堆中，一篇篇地看了下去，看到最后，整颗心都揪成一团，痛得不能自已。几本日记中反复地重复着《伊甸园》和《第六季》中的两句话，那是我年少时整个灵魂都叫嚣着的对自由的向往。
　　时间就在不知不觉中带走了一切，待我发现之时，我已是豆蔻二七之年。也便从那时开始，才有了年末留笔的习惯。这也不过是想着留下一些走过的痕迹，而不至于惶惶此生，郁郁而终。
　　十七岁的一年，心愈发地平静，情感愈发地内敛，唯有身体状况是不可掩饰地每况愈下。这些年来，常年的服药在让我的身体日复一日地臃肿的同时，更让我失去了最后一丝最自由与矫健的奢望。但也不能说是一无是处，至少，在彻底地拖着病体辗转床榻，习惯了足不出户，习惯了推脱掉一切集体活动、课间操、体育课乃至日常值日之后，我也习惯了以一种奇异而缓慢的姿态看向这个世界，看向无数我挚爱的城市，看向与我或有或无交集却皆天涯离散的人们，看向千帆过境后遗落在年华中的旧事……
　　十七岁的一年，不再向满世界宣扬我的痛苦与绝望，不再疯狂地折磨自己，却懂得了逼自己做自己不愿意做甚至深恶痛疾的事情，走过十七岁的一年，不呐喊并非不难过，不声张亦不代表不绝望，我不说，只是因为，没有人懂。
　　人每天都在成长，却也每天都在倒退。其实，十八岁与十七岁不过是一秒之隔，甚至于相似到可以把我正在落笔的一个字拆成两半。然而，垂下眼帘默默一想，便觉得是前所未有的沉重。
　　十八岁代表什么？我问。
　　是离别吧。我答。
　　是我终归未能见到我触手可及的十七岁，还有一切触手可及的人和事吧。我答。
　　十八岁，是老了吧。我又答……
　　北地的风，还是一如既往地干燥和冷冽，这个冬天的第一场雪始终未能落下，整座城市都沉寂在这种诡异而沉重的气氛中。没有雪的冬天，便不是北地了吧。这样突兀地一想，便下定决心要在新年之前回到东北，回到那座坐落于吉林省梅河之畔的城市。细细一想，自己竟已有七年未曾回去。
　　漆黑的夜幕下，回家的人带着满腹乡愁，在飞驰的火车上彻夜难眠。我想，在路过沈阳站时，我一定会怔然看向窗外漆黑的夜，想着那个离我而去的少年的眉目，想着一切我永远不会忘怀的深情……
　　秦皇岛的第一场雪依旧是没有一点儿痕迹，也不知在我的十七岁彻底逝去之前是否还能落下。然而，沈阳的雪，却已经落了厚厚一层了吧。
　　北望辽城，满目萧瑟，呼啸的北风模糊了双眼，带着淡漠了一年的泪水无声地泛滥。我看到我苍白的十七岁，就在我触手可及的地方，化作了铺天盖地的牵挂与相思……最后化成了烟，散成了雾，涌向了遥远的北方。
　　再见，我触手可及的十七岁。
　　最终的最终，我依旧未能触碰到你一丝一毫。
　　我伸出手，在虚空中描摹少年的面庞，眉目清晰，仿佛从未离开。
　　天气愈发地冷了，这严冬时节，霜寒露重，我触手可及的少年你啊，要记得多添衣裳，珍重，珍重。

　　癸巳蛇年十一月初九（2013.12.10）