《一支烟的读后感》钟睿

11、出海

　　总是习惯，利用同一种辞来反复写出“我们”。

　　利用一种游戏，一种你看不懂的密码。再一次描述那个从来都出现不了的背景。今夜，这里，仅仅有一所旧房子，除了窗户之外。都刻满了过去的痕迹____或者可以简称之为窗户的房子，看向任何方向的风景，都是新的。那个夏天，撕不掉的绿，是来自一棵松树，或者是一颗草，只为证明，昨天是可以被看见的。只有“窗户”，才在我探出头的那一刻，“知道”我们将被翻过去，翻成一页空白的天空，成为被风景撕掉的。

　　时间是最仓促的，到底是一双眼睛在挑选着时间？还是时间先选中挑选者的眼睛？在生活的这一本书里，既没有过去，也没有现在，无意之中就创造了一种取消时间的艺术。这个夏季的雨，每天总有一场，同样的仓促，反复地敲打过同一个疼痛的地方，不是记忆在消退，是忘却在滋生。不是一场雨，是一场不断进行的切除手术，过去的日子被割成了多少块，你只是万幸，选中那一块无痛的。

　　总是想在一次离去的时候，试图再经历一次可以返回的昨天。到底是我站在远去的路上，回首眺望走过的路？还是我就站昨天走过的时间里？写下今天的日期，6月9日，这又是一个不得不消失的日期。今天的那一场雨又无动声色地混入昨天。就连被叫作“雨”的雨。在所有经历过的日子里，也仅仅是同一场。

　　如果没有你，这个时间就是不变的。如果没有你，那些记忆必定也是不在的。如果没有你，我又能用什么写下“我们”？我无法用谈论昨天的口气，来完成对每一天的否定。一心要出海的人，就无法用寻找源头的方式完成旅行。我只会站在源头之上，用时间将自己抹去，抹成一片空白，一切被记载的，收藏的，忌妒的或是杜撰的。只是一个假定的瞬间，一个遗忘的瞬间，直到“我们”不再出现。只剩海的空旷，没有波澜。