《春末夏未央》织璃

6、言寒的家庭

　　我可能是太饿了，饿到睡得昏昏沉沉，不知道自己是怎么被运到了远离市中心的东郊。
　　夏季的余晖轻纱般罩在两个孩子身上。高高瘦瘦的男生笨拙地把睡得死死的女孩固定在后座上。开始他一边推着车子一边扶着东倒西歪的她。歪歪扭扭地蹭了一小段路以后，男生停了下来，无奈地对女生撇撇嘴，又不死心地用指头戳戳她，满脸黑线…他深吸一口气，像是下了很大的决心，去借了一条结实的粗绳，请人帮忙把女孩和自己绑到一起……

　　就这样，言寒同学连打篮球都不会太红的脸，在这漫长的十公里骑行中，烧得比夕阳还滚烫。
　　她绑在自己背上有多久，脸颊就别扭的红了多久。
　　可又有什么办法？
　　毕竟是自己要绑上的。
　　自作孽不可活啊！

　　地震这天的落日格外的鲜艳，殷红得要渗出血来。那是遇难者的鲜血吗。
　　它慢慢地沉沦下去，黯淡了城市的光。
　　寂静了两个紧紧相靠身影的呼吸。

　　当我睁开眼睛的时候，我的嘴里已经大嚼着香喷喷的大块酱牛肉了。
　　入眼的是一个小小的屋子，屋顶吊着一个昏黄的灯泡，照着屋子里一张光秃秃的桌子，还有墙皮脱落得不成样子的墙壁。素布裁的窗帘外，是已然全暗的天空。
　　天哪，我这张不争气的嘴在主人还没醒的时候居然先醒了，而且还出卖了我！
　　“你醒了？”一个慈祥的略带沧桑的中年妇女温柔地看着我微笑，“慢点吃，我就知道，你是饿晕了。”说罢，她还轻柔地拍拍我的肩膀。
　　“阿姨…你好…”我赶忙咽下嘴里的肉，无名指悄悄地抹了抹嘴角。这就是言寒的妈妈？太不像了吧。
　　不得不承认，我不讨厌她，甚至，还感觉挺舒服的。真是奇怪哎。
　　毕竟，在我的脑海里，中年妇女是我最讨厌的一类人。车上抢座，买票插队，菜场
　　哄抢，上个厕所还要顺卷纸，主力军都是她们。她们扭动着臃肿或松垮的身材，顶着烫满小卷的枯槁头发，化着俗气劣质的妆容，嘴里蹦出方言化的普通话。
　　她拢了拢半长的头发，脸上的皱纹却也有柔和的轮廓，眼里是温暖的色彩。
　　“你叫凌熙？挺好听的名字，小姑娘长得也很秀气啊。我是言寒的妈妈。”
　　我不好意思地点点头，“谢谢啊，阿姨，我太能吃了…呃，太饿了……”我边说边咬了满满一口的牛肉。
　　“没关系，吃吧，青春期就是要多吃呢，你太瘦了多吃点。”她摆摆手，笑笑说，“我才该谢谢你呢，不然寒寒不知道还要闹出多大的乱子呢。他真不懂事，居然把你一个女孩子家扔到半路上，看把你饿得。慢点吃啊。”
　　我努力让自己的吃相看起来斯文些，可刚才那一口实在太满，我只好以扭曲的姿态清空了口腔。好吧，反正是言寒的妈妈，没留下好印象也无所谓啊，又不是我未来的丈母娘。
　　当我终于又能说话了，我赶紧解释，“我是回家了，不是被扔半路了。”我可不是个落井下石的人，虽然言寒挺讨厌的。
　　“你的爸妈都不在家，那家里和半路又有什么区别呢。”
　　我不说话了。
　　是啊，我是被扔到路上了，不过不是言寒。
　　言寒妈妈看我不说话了，以为我要专心吃肉，就慢慢走了。
　　她走得很小心，颤颤巍巍也依然挺直腰杆，努力不显出她的缺陷。
　　但我看得出来，她是骨髓灰质炎。
　　…………
　　……
　　我终于明白，言寒为什么那么激动。他行动不便的妈妈，一个人住在这个简陋的筒子楼的小房子里。如果这里是四川，那她一定脱不了危险。我开始愧疚自己的幼稚。是我太天真，我没想到，在学校那么目空一切的，对漂亮女生视而不见的，篮球场上称霸全场的那个骄傲的言寒，原来他，生活得这么清贫困难。
　　我看着自己捧着的那碗酱牛肉，这对他们，应该是比较奢侈的一顿饭吧。
　　我下了床，瞬间就饱了。不知道是因为站起来了还是因为愧疚。
　　我把碗放在桌子上。又认认真真地看了看这个屋子，言寒的家。
　　我好像突然有点明白我妈骂我的那句”暴殄天物”了。
　　对啊，我从小被娇生惯养着，我怎么能明白这个成语。
　　我的鼻子突然有点酸了，就一点点。
　　“喂，”我转过去，是言寒。
　　“凌熙同学，吃饱睡好还是出来吧，小心再地震。”
　　“噢。”
　　我看着他。
　　第一次，对他善意地笑了笑。

　　我从没见过这样的言寒。
　　孝顺，听话，会脸红，不凌厉。
　　可今天居然都见到了。就在他妈妈要他带我到某处转转的时候，我以为他会一口回绝，可他居然无奈地点点头，然后，脸红了。我像是发现了新大陆一样，叫唤着，“哎呀，哎呀，你居然脸红了哎，你也会脸红啊，哈哈……”
　　他狠狠地瞪我一眼，“不说话会死啊。”
　　“你没见到，一个小时前更红呢。”他妈妈笑着说。
　　他满脸黑线，一把扯走我。
　　“啊，为，为什么啊？”
　　可惜我来不及听答案就被他拽走了。
　　我说：“去哪啊？”
　　“我的秘密基地，”他扬扬眉毛。
　　“要不是母命不可违，才不带你去。”
　　嘁——谁没有啊。

　　然而当我看着越来越眼熟的环境时，心中大感不妙。
　　月亮弯弯地睡在天上，安静地散发着白柔柔的光。
　　九点钟的夜晚，我的他的小草坡，月光漫在初生的树丫上。
　　对，这是我的小草坡！我的我的我的！
　　为什么成言寒的了？为什么？为什么？我的心中瞬间有千军万马践踏而过！
　　他显然很满意，自顾自地说：“你至于这种表情吗？哎，没有见识不能怪你。不过，……”
　　“等等！你凭什么说这是你的秘密基地？”我瞪着他。
　　他被我看得不好意思，一脸嫌弃地往边上躲。边躲边走着，“还不信，你过来看看”他指着那棵唯一的大树，“你看看，这是什么。”
　　借着月光，我又一次看到树干上的字母：YH
　　以及我刻的：CX
　　原来，YH是言寒的缩写。
　　“你看，那上面有我名字的缩写，所以当然是我的了。至于那下面，不知道怎么回事前一阵才冒出来的。还看不清，这是，这是……”
　　“这是CX。”
　　“你不近视吗？眼神还这么好。”他惊讶地问。
　　“这是我刻的。我能不知道吗？！”我愤怒了，“老娘闭着眼都知道是什么，这是我的地盘，不许和老娘抢！”
　　他淡定地揉揉太阳穴，丝毫没有讶异的神态，低下头对我说：“女孩子要文明用语。”
　　他接着淡定地慢慢走远，突然又转过来。
　　“再说，你不是叫凌熙么，可这是CX啊。”
　　我的脸一下子就黑了。他怎么哪壶不开提哪壶。
　　他见我突然不说话了，就也没声了。
　　我们就这么默默地对峙着。
　　一秒，两秒。
　　一分钟，两分钟。
　　好吧，我忍不住了。一屁股就坐下了。
　　“我以前叫谌熙。”
　　“你也是……单亲？”他也坐下来。
　　“嗯？你也是啊，”我扭过头去看他，“那你应该就猜到了，我爸妈离婚了，然后我妈非把我的姓改成她的。谌熙这个名字陪我十四年了，所以我不习惯姓凌，就刻的CX。”
　　“你妈妈，很有钱？”他试探性地问。
　　“听谁传的？”
　　“大家都这么说啊，还有好多版本呢。”
　　“是吗？都说什么啊？”
　　他笑了笑，“还以为你不食人间烟火呢。”
　　“是吗？你觉得我是这样的？”
　　“仅在今天之前。另外，你和成美关系好，这个太匪夷所思。”他严肃地想着，“还有……”
　　“还有什么？”我好奇地凑上去。
　　“没了。”他无辜地看着我。
　　“说重点！”
　　“哦，就是，有人说，你妈是一个公司的大老板，年薪百万。有人说，你家是大家族，到这里来开分店。还有人说，你妈为了把你塞进来花了六十万……”
　　“六十万？！我是有多不堪要花六十万才能进来！”
　　“额，他们说你富二代不好好学习光闯祸，被原学校开除了，而且成绩太差……”
　　这都什么和什么啊？！他看着我越来越扭曲的脸，说：“还听吗？”
　　居然还没完了！我心里骂着。“说。”
　　“最后一个版本说，额，说，说你妈是某高官情妇……”
　　“去死吧你！你妈才是情妇呢！”
　　言寒攥紧了拳头。我也意识到自己失言，连忙说：“我，我不是故意的，我太生气了，阿姨是好人。你，别生气。”
　　他的拳头慢慢松开了，我暗暗舒一口气。
　　他突然忧伤地说，你可以当我的听众吗？

　　那天晚上，天空很蓝，言寒话很多。

　　我的妈妈，她从小就是小儿麻痹症。她小时候有些自卑，但还好是出生在干部家庭，所以没大受苦，也没受过欺负。但是，她也没奢望过有谁会爱上一个瘸子。她就默默无闻地学习生活着，成长着。可是哪个少女不怀春，当爱情来了，她就傻了。她遇到了姑且算是我爸的那个人，她以为这是她一生幸福的开端，殊不知这才是她悲剧的开始。她被那个男人迷住了，他会写好看的字，会读高雅的诗，会在那个封建的年代里弹一手好吉他唱一首美丽的情歌，在一群土里土气的男生中，他又高大又绅士，没有女孩子不爱他。所以，在他某一次主动找我妈妈聊天后，她就陷进去了。
　　后来，我妈妈就像疯了一样，不认真上课了，天天跑去找他，也不管有没有课，也开始学着学校里时髦的女生们打扮了。那个男人比她大，已经工作了，是学校里的。他本来并不对她上心，可她太夸张了，很快就被老师请了家长来。在那个时候，我妈妈的这种倒追行为真的可谓惊世骇俗，更何况，她本是那么一个有点透明的存在。我的姥爷，那个上校穿着军装一脸沉重地就去了学校，非常生气，上来就给了我妈一耳光。他是个军人，从没这么丢脸过。然而那个男人，在见过我姥爷后，就主动地把我妈的倒追变成了他的追求。
　　本来我妈已经不打算继续了，没想到那以后他却开始死缠烂打，所以我妈很快又栽进去了。后来我妈自然就没考上大学，直接上了班。然后在她的坚持下，我的姥姥姥爷终于同意把她嫁给那个人。我姥爷一直不看好他，事实证明，我姥爷是对的。婚后他借着丈人的关系节节高升，对我妈却越来越差。我妈怀孕时，他就有了别的女人。他甚至，领着那个年轻貌美花枝招展的女人回了家，当着我妈的面羞辱她。我妈妈忍气吞声，她还是坚强地把我生了下来，她甚至相信他只是一时花了眼，他还是爱她的。可是他，根本就没有爱过她。冬天太冷，那时没有暖气，我妈妈就自己去搬蜂窝煤烧，用冷水洗衣服，就落下了类风湿，甚至有一次差点煤气中毒。他呢，领着他的小蜜，到处吃喝玩乐！
　　后来，我没满月，姥爷就突发脑溢血死了。他死后，那个男人就更变本加厉了。他把妈妈娘家的钱挥霍光了，就要离婚。妈妈哭着求他，他不为所动，他当着她和她的家人的面，说他从来就不爱她，她不过是个瘸子，他和她在一起的每一刻都觉得恶心！他不过是为了她家的钱和关系！
　　后来他就走了，我妈妈心灰意冷，没有索取过一点补偿。她本就有缺陷，再加上类风湿，因为怕闲话离开原单位，又难找到好工作。日子越来越难，他后来再没有给过抚养费，也再不来看我，当然我也不想见到他，我妈也不想。有时候，我看着镜子里越来越像他的自己的脸，我都想去毁容。我以为妈妈看到像他的我会很难过，可她说不，她说，看着我，就好像是上天派来补偿她前半生的另一个善良的他。从小，我就知道，一定要对妈妈好。我没有父亲，我恨他。我也讨厌每一个打扮得花枝招展的女生，就好像是那个恶心的女人一样。虽然我知道，错在他，但还是会抑制不住地抵触所有但凡比较好看的女生。
　　我曾经问过我妈后不后悔，她说，不后悔爱过，只是看错了人。
　　我想，我就是妈妈的唯一幸福吧。

　　我看着他，听着他的故事，慢慢睡着在夜空下。
　　我们一样地不幸福，谁的家庭那么完美，谁的父母历史清白。
　　我一样啊，像你一样讨厌着，自己这张像不要自己了的父亲的脸。
　　可我们又谁能否认，这副好皮囊，是他们的杰作。谁又舍得抛弃？