《长安烟花行》李蓦然

15、第十五回

　　终于他还是慢慢地开了口。好像一个污渍斑斑的脂粉奁，放得太久，枢纽生了锈，连翻开盒盖都觉得生涩费劲，伴随着吱吱呀呀的声响，从里面流出一段往事。“三年前，我因为反对王守澄在朝中卖官鬻爵，初涉官场即被贬为凉州司马。”比起左迁的苦闷与对阉竖当政的不满，那其实是冯言卿最为迷茫的一个时期。他原本的信念支柱变得不那么坚定，甚至有摇摇欲坠之感。于是他像前人一样试图在老庄思想中寻求超脱，也试图用为欢行乐来麻痹自己，可每次高声吟咏或曲终人散过后，他仍被一种巨大的迷惘和寂寥所笼罩，灰蒙蒙的，无边无际。
　　就在他逡巡之际，他遇到了一个女子。
　　起初冯言卿并不在意，或说那时他根本不愿意真正把目光投放到别人身上，但他听到李仕容一边往那个女伶头上倒酒一边叫嚣：“不过是一个倡优，自然我们说什么你就得听着，哪轮得到你说什么‘愿不愿’！”正在自斟自酌的他放下酒杯，望了过去。
　　哪轮得到你说什么“愿不愿”？
　　哦，原来她竟与他是一样的么。
　　于是，一切就从他稍带醉意地替那个女子解了围开始。
　　三年后再想起那人，印象最深的就是她总很安静，不嗔不躁地等在身后，是让人轻易不会注意到的那一种。一开始他也并未放在心上，虽说面上帮了他，其实也只是在为自己抱不平而已。然而渐渐地他却看到，她有一颗比旁人更为通透玲珑的心。于是他想到，或许，有些不曾出口的心事，他能够同她说说。
　　“那时我胸中苦闷，你是我唯一可以诉说的知己。”冯言卿道，“阿蘅，我……本想过，若你愿意，我可以赎买你，让你往后一直陪伴左右。”
　　不，不止如此。他刚说完，就在心中反驳了自己。他清楚得很，那时，他喜欢她。他是喜欢她的。可说到底，她对他而言不会是最重要的。父亲时机准确地送来一封家书，告诉他，朝中已打点好一切，并替他敲定了与中书令家的联姻，速归。
　　他发现，他仍是渴望功臣建树，渴望兼济天下。他决定要离开。——若就此离开便好了。
　　回到长安后，他依约娶了中书令的孙女。妻子姿容端丽，适当的温婉，适当的娇嗔，适当的聪慧，无可挑剔。同时他在父亲的安排下仕途顺畅，慢慢地也就刻意让自己忽略了哪些是他原本不屑甚至憎恶的，哪些是他被迫接受的。慢慢地他也就不怎么想起那段过去了。
　　只有一点。“启程那一晚，想着再见见你，明知给不了你将来，可还是又去了戏班，敲了你的房门。”酒醒后他便有些后悔，可话已出口。之后他给了班主不少赏钱，虽然知道饶不到阿蘅，但往后她光景能受到好一些的对待。时间一久，她总会忘了他，逐渐回到自己的生活。
　　总会的。
　　他说完后，屋里长久陷入一种空荡荡的寂静。
　　冯言卿想再说些什么，可没什么好开口的了，因为仅此而已。仅此而已。
　　“原来是这样……”阿蘅惨淡地笑出了声。
　　没有曲折，也没有苦衷。仅仅是因为不够在意，所以可以轻易地忽略、遗弃。
　　他忘了，谢管家也忘了，这只不过是冯公子的一段风流往事而已，连那女子的容貌也已经被封在画像里，满是灰尘地挂在记忆的角落，只有那画中的女子浑然不觉自己不过是一幅死物，还在年复一年地保持着初被画成的姿态，倚井翘首，望眼欲穿。
　　“那么我对你来说究竟算什么呢，你失意时的安慰么？任谁都可以，而并非因为我是阿蘅？”
　　冯言卿低低地叹了一声：“对不起。我以为……”
　　“你以为？”阿蘅毫不留情地打断他，“你理所应当地以为我和你一样都深知这不过是一场风月之戏；你以为你离开后我会和你一样不放在心上，像一吹就散的尘埃，抛之脑后；你以为我对你也只是像对其它恩客那样阿谀取容的，对不对？”
　　得不到他的回应，阿蘅冷笑了一声，眼中却泪光分明，“你没有想过我会当真，没想过我会念念不忘，更没有想过我等不到你还会找来长安，对不对？既然你一开始什么心思也没有，为什么还要对我说那样的话，又怎么能在说完之后就一走了之？我等了三年你就用这种无心之失的言辞来打发我，冯言卿！”她夺过他的瓷杯狠狠摔到地上砸得粉碎，碎裂声像是一个女人凄厉的尖叫。冯言卿的心颤了一下。
　　他仰起头，见到她眼眶通红，脸色苍白，死死咬唇瞪着自己。
　　从没有过这样激烈的情绪。曾经有着多少执着，换来如今多少怨恨。那眼神中排山倒海而来的感情令冯言卿怎么也无法无动于衷了。“阿蘅……”他无所适从，喃喃地唤出她的名字。
　　面前的女子抱着头，慢慢地蹲下身去，冯言卿眼看着她跌坐在地，揪着胸口的衣襟，狠狠地抽着气。她好像疼到极点了，疼得撕心裂肺，可她哭不出声，也流不出泪来。
　　冯言卿感到不妙，他走近她，“是我负你，你别这样……”他忽然不适地轻咳了两声，动作也就有所停滞。
　　“算了吧，冯言卿。”阿蘅看着地面，轻声道。
　　他静默地望着她。
　　阿蘅缓缓地、清晰地道：“你们的道歉永远不会是真心的，不过是为了让自己好过一点而已。一方面它太重，我受不起；一方面太廉价，我不稀罕。”
　　她抬起头，直直望进他眼里去。
　　“我以为，你和他们不一样的。”
　　“我以为，终会有人是例外。”
　　冯言卿被她的眼神所挟持。他站起身，背对着她，撑住桌面。这时，他开始剧烈地咳嗽起来，开始还掩着唇，最后喘息不过，不得不弯下身伏在桌上。连阿蘅都觉出不对，上前将人扶着，叫他的名字，却拿不准他究竟犯了什么病只见他脸色苍白，又一声比一声咳得厉害，心中紧张更甚，手足无措。
　　屋里的动静很快引来了下人，谢斛领着几个仆婢慌忙进屋，一见如此，立即差人去唤一位替冯言卿看熟了病的老郎中。又令旁人四散，不得拥堵，阿蘅一下被挤到了屋中的一角。
　　“这几日天气稳得很，并未有什么骤变异常，公子的身体也一直十分平适，怎得会忽然发起病来？”谢斛说着，眼尖地扫到了桌上的酒器，在压下的酒槽中拨了拨，神色顿时一变，厉声道：“今夜是谁端的酒？”
　　阿蘅到这会儿才又被人记起了，目光空洞地被推搡出来，谢斛将酒杯甩到她脚下，喝道：“你是哪个院的？不知道公子肺气虚弱，金橘这类阴寒之物向来一点也沾不得吗？带到施家婆子那处，刑笞二十！”
　　“谢斛，”冯言卿忽然开口阻断他，“没有必要如此。”
　　谢斛道：“公子，关乎你的身体……”
　　“正因为是我的身体，”冯言卿平静而不容拂戾地看着他，“所以我心中自然有数。”
　　谢斛不说话了，抿着唇，勉强才挤出声音来：“扶公子到榻上歇着。这个女奴——先将她关到廊屋里去！”
　　阿蘅晃晃荡荡地站起身，瞳孔里什么情绪也没有。她像是在这段时间里想通了什么。仆役来拉扯她，她忽然对他说出一句：
　　“对不起。”
　　不知道为什么，冯言卿一点也不想从她嘴里听到这句话。“我说了不要紧。”
　　“不，我指的是……”阿蘅沉沉地停顿了一会儿，才扯动了一下嘴角，“冯言卿，我当真是从来不曾了解过你的。”
　　冯言卿忽然就明白他想要说什么了。
　　这屋子里满是人，可有一种沉默独盘亘在他们二人之间。
　　阿蘅还是在笑，这回不带讥讽，不含苦涩，只是淡得几乎不可察觉的一丝笑。
　　“在凉州的时候，是我以为我们之间有过的最近的距离，可即便在那时，我也从没有猜透过你真正的想法；直到今天，我对你依旧一无所知。”她不了解他的过去、他的家庭，乃至他的人，毋宁说他的心。就算一个从未侍奉在侧的下人，也知道冯公子身有沉痼，独她在他发病时，却是一个束手无策、苍白无力的外人。那一刻，阿蘅从未这样真切地体悟到，他们之间的联系原来这样薄弱，他们是一直生生站在悬崖两端的人。
　　“若说我心中原本还存有怨念的话，此刻也都该清醒了。往后么，冯公子大可放心，阿蘅再没有纠缠之理。”她一字一句道，“今晚，你我二人已经将话说得清清楚楚，断得干干净净。”
　　这是她的第一段感情，毫无经验，所以葬送得这样冤枉，可又含冤莫白，连尸体都来不及祭奠。
　　冯言卿眼看着那个叫阿蘅的女子消失在视线之内。
　　花信已过。情灰已冷。
　　这时的阿蘅又乖，又安静。那被低垂的睫毛所覆盖的眼眸中除了凄凄迷迷的一片晦暗，什么也没有，唯独她的手一直握着，握得紧紧，本就纤瘦，这回连骨节都泛了白。任由家仆推着她往不知名的方向里去。
　　经由半截残破的花墙下时，冷不防被人自身后用力一推，阿蘅一下跌了出去。她坐起了抬头看去，映入眼帘的赫然是一张浮胖的、正鼻息如牛的脸。
　　——赖逢喜。
　　“嘿，你倒是再躲呀，阿蘅！”赖逢喜咧了嘴上前一步就拽住了她的头发向上扯，阿蘅半张了嘴，被迫与一双狞起的通红的眼睛对视。
　　“平日里敢连正眼都不瞧小爷一点，”赖逢喜咬着牙笑，“看我今晚可不弄死你！”
　　阿蘅脸上并未因他的话牵动出一丝忧惧。她胸口静静地起伏着，只有那双眼睛是牢牢地钉在对方脸上，反倒让赖逢喜已经兴奋跳动的肌肉又缓缓松了下来。“怎么，这一脸的死气！”他不满地掐住她双颊，忽然出手狠狠掴她。“一点意思也没，哭，叫啊！”
　　阿蘅扑倒在地上，睫毛轻微地颤动了一下。渐渐地，她攥起拳头，连同地上的泥土、草叶也抓在手心。
　　赖逢喜扑就上来，埋首在她身上撕扯。那月光透过镂空的墙头，刻印在阿蘅的脸上，映出她眼底无边的幽寒。她缓缓抬起手，手里是那把素心兰雕头的玉簪。曾经她视它甚若生命，只因这是那人给过她的仅有的维系。他是忘了索回了？或许，他根本就不记得自己还送过她这么一件礼物。
　　阿蘅垂下眼帘，淡淡地看着赖逢喜颈下那条浮动着的青紫的脉络，不带一丝犹豫，反手逆插进去！太过迅疾，软玉竟也能扎穿血肉。
　　赖逢喜惨叫一声将她推开，玉簪旋即被带出来，脱手摔到了墙上。清脆的断裂声传出，墙根下便躺着两截染血的玉石——质本素洁，奈何凄艳？
　　赖逢喜在剧痛中捂着汩汩流血的伤口，惊惶地大声呼救向外爬去。阿蘅瘫坐在原地，看着他越用力，越淌血，直从脚下拖出了长长的一道血路。他的动作越来越迟缓，呼声越来越微弱，最终停在了甬道的尽头。
　　刻意将她带到这个偏僻的角落，最后却方便了自身性命的断送，这是否报应？
　　阿蘅握簪的那只手痉挛了一下，爬起身头也不回地融入了深深的夜色中。
　　即便已经入了夜，长安城一些坊内的高楼上仍旧是红袖纷纷，管弦不绝，因此连着这一带的夜市也逐渐冲破了坊墙，在高楼下摆开了游龙般的阵仗。
　　阿蘅在街心还来不及停住脚，即被卷入了华光与喧嚣的浪潮中。灯轮流转，照得她一身狼狈无所遁形；每张迎面而来的脸庞上皆是笑语盈盈，而她是人群中的孤魂。充斥满目的每个人的幸福这时都成了刺穿心瓣的利器。她看不了——疼！转过身，可连树下斜倚着身不知在等待什么人的少女，脸上的笑容都让她无地自容。
　　于是她仓皇而逃，终于在背对着街市的巷口找到了一角屋檐，门口挂着一盏落满灰尘、焰色低迷的红灯笼，那是住在里面的妓女待客的信号。也因为这样，显出了一种心照不宣的隐秘和俗艳。然而这终究也是妓女的“家”了，她呢？她在这样一个人人都快乐得不分你我的时候，却找不到自己的归所。
　　某个无人问津的角落里，一个女子将自己蜷缩起来，像母体中的婴儿，护住脆弱得不堪一击的心房，放肆大哭。
　　那些曾经的、而今的，她与冯言卿之间亲近的、疏远的、心心念念的、装模作样的，一驻足、一蹙眉、一字一句……统统挟潮涌之势席卷着她。好像一本散落了的线书，每一页纷纷扬扬地漫天飘落，落到她眼前的全然是那些不成篇章的残句。
　　“你叫什么名字？”“香草之蘅吗？好字。”“这么说我们可以算是同是天涯沦落人了。”
　　“我以为像公子这样的人，已经不用再逢场作戏了。”“我正是因为不会逢场作戏，才落到这般地界的。”
　　“我自己想要的，可能这辈子都争不来了。所幸你想要的，我还可以帮上一些忙。”“你喜欢这簪子？那便送了你吧。”“他曾许诺过我，却在那之后音信沉寂。敢问公子，可否记得这样一个人呢？”
　　“阿蘅。”“阿蘅……”
　　“冯言卿，我当真是从不曾了解过你的。”
　　耳边是一阵又一阵熟悉的交叠在一起的声音，最后停驻在某个遥远的时空中，在一个错敲了房门的雨夜，在两个对坐于烛火前的男女身上。
　　冯言卿像茧中的蚕，出神而感伤地说：“阿蘅，我人生中已有的、将有的，都并非自己想要的。空有着令人艳羡的外壳，我却如此懦弱，与你相比，我其实并无高贵之处。”
　　她望着醉中的他，第一次从唇齿间自言自语般啮出心头的话：“公子有许多好，是别人看不见的。”
　　冯言卿明明醉了，可他望着她，忽而笑道：“你是不是喜欢我？”
　　阿蘅眼中有一丝沉静的赧然一闪而过。但仅仅是片刻，她坦然地迎着他的视线。“是。”
　　“那么，我娶你好不好？”冯言卿轻声道，脸上满是柔情的、蛊惑的笑意。
　　阿蘅微微睁大了双眼，里面顷刻间染上水雾。
　　为什么男人醉了酒都会成为不负责任而又深谙女人心的骗子？她满心失望，同时又有着隐隐的恐慌。“冯言卿，”她连“公子”都不唤了，“我知道自己在说什么；可你知道吗？”
　　冯言卿不说话了，低下头。再次抬眼，他认真地凝视着她，将那只素心兰簪子为她戴上，俯在她耳边低缓地道：“我真的想要娶你。你是个值得好好珍惜的姑娘。”
　　他伏在她的肩头睡着了，所以没见到有一颗泪随着他的话缓缓滑下了她的脸颊。她可以努力将他的求亲当做戏言，可唯有这，她会当真。难道这般呵护怜惜的举止神情也只是醉意朦胧下的心血来潮？一切的一切，最后竟只是为了他一句“你是个值得好好珍惜的姑娘”。
　　那颗泪，它跌落在三年后某方屋檐下的石阶上，很快又消失不见。没有人知道它曾来过这世上。受到非议侧目时，她没有哭；独自在山中极度恐惧绝望时，她没有哭；险些被赖逢喜强辱时，她也没有哭。
　　冯言卿，冯言卿，阿蘅的眼泪向来少得可怜。为你心动而流，为你心死而流。
　　只是，你都不知道。
　　在这片相同的夜色下，两个人，一辆马车，走过市集，施施而来。
　　“公子，夜里风凉，不上车吗？”跟在后头的小厮牵着绳问道。
　　“无妨，我想四处看看。”走在前面的男人缓缓地随意道。他有一双不经意间一瞥便透出朦胧情意的桃花眼，一身风流清贵，漫不经心，修长的手指托着一把乌木柄扇。
　　听着四周易物买卖、讨价还价的鼓噪，眼看烟熏火燎的灯笼下沾着油污的铜币在各只手中滚动传递，银钱堆叠，叮当作响。
　　“桑幼，你看，朝廷千方百计地禁夜，终是抵不过市集的扩张侵吞。”他弯起嘴角，道，“所谓天下熙攘，利之所趋。在位的人即便再畏惧买卖经营的发展，这也是不可逆的大势。”
　　“哦……交易繁盛，自然是好现象的。”小厮半懂不懂，随口附和了一句。他反正是看不出这其中有什么了不得的。“市集虽然热闹，到底烟火气重了些，公子如今又何必将这些小钱小利放在眼里呢？回长安至今，你可连好好休息过都不曾呢！”
　　对桑幼而言，自己的主子苏回是无比令人敬重的，他以市籍之身，操控市盘，干涉国计，无往而不利；虽身不在朝堂，其财势地位、手段人脉却令朝廷士僚也不得不羡妒顾忌，得无数心高气傲的文士一句“公子”。但桑幼也永远琢磨不透苏回真正在想什么。一个商人，所想的无非是摆脱市籍；要挣脱低人一等的地位；要所有人奉承敬畏。再卓尔的人也会有这些俗心，苏回应该也不例外，可看他一贯的行止，又不像是个会将旁人的眼光评价放在心上的人。他以一种从容淡漠的姿态，集资敛财、攫取权力、结朋交党，他得到了这一切，但仅仅是瞥了一眼就随手放置一边。他身边总围绕着很多人，但他又好像总是一个人；他好像永远都目标明确，但又好像什么都不关心……桑幼越想越纷杂，索性咂咂嘴，摇了摇头。苏回对他刚才的话只是笑笑作罢，并不接口。

　　桑幼见他如此反应，连忙道：“不过，桑幼即便驽钝，也知道公子对于想要的东西一定是自有计量的，旁人自然怎么也勘不破啦！”他近来有些危机感，生怕苏回嫌他不够伶俐而另驯一个小厮将他挤走了，所以马屁总是拍的很及时。苏回觉得好笑，哪知桑幼忽地话锋一转，“诶，既是如此，有一点我就不明白了。那个叫阿蘅的姑娘，为何那日公子不留住她，反而帮她进了冯家的门呢？——明明她对公子来说也是有些不一般的。”
　　阿蘅。乍然间再次听到这个名字，苏回怔了一下，仿佛一点浮光掠过心湖，在一贯平静的水面上荡起细细的涟漪，但他旋即就为自己下意识的反应而轻笑一声，对桑幼道：“你又是怎么看出来的？你不过也就见过她一面而已。”
　　桑幼叹口气，一本正经地回视他，“因为公子你从来没有拿一个姑娘没办法过。”
　　苏回第一次被自己的小厮噎住了。
　　没错啊，若不在意，面对她的请求——实际上那可以称之为无耻的威胁了——他完全能够游刃有余地动用任何敷衍应对的技巧。但关心则乱，反而拿不准到底该如何拒绝；明明没有妥协的必要，却觉得吃她一些亏也没什么。
　　苏回并非不通情事的少年，他知道自己是欣赏那个女子的。从某种程度来说，他们是同一种人，所以在许多方面有着不明自喻的默契。但他同样清醒地意识到，他们又是完全不同的两种人。她看似精明漠然，实则最是固执和重情。那个叫冯言卿的人便是她心头放不下的执念。但苏回不同，他寡情，且一向对自己的欲望控制得相当得当和精确，从来没有什么事让他失却了权变的分寸。
　　“我与她看重的东西不同。”良久，苏回才开口道，“她有她的执着，往后，我们也该是不会再见面的了。”
　　马车拐过街角，夜市的华灯声嚣便隐没在了屋脊后。长街上清清冷冷，车轮缓缓滚过路面的声音就尤其显得单调。
　　桑幼牵着马，不服气地嘀咕了一句：“那若是再见了呢？”
　　苏回并不以为意地勾勾唇角。若要再见——他心中刚转过这个可能，无意间扫过街口的视线就撞到了一个人身上。
　　一眼成灾。
　　因为毫无防备，所以一贯既凉薄又圆滑的人这回就这么轻易地栽进去了。苏回在夜色下驻足而立，定定地朝着那个方向看了好一会儿。
　　他想，他应该不至于惦念成狂，出现幻觉。
　　一步一步走近，苏回走得很轻很慢，走到那人的面前，蹲下身。
　　抱膝而睡的女子笼罩在灯笼的柔光中，眉头微蹙，半低着头，有几缕头发从她的耳后溜出来，飘在脸侧。
　　仅仅是苏回凝视的视线就惊动了她了，睫毛轻轻一颤，她的双眼慢慢地睁开一线。
　　苏回看得清楚，不由得低低地笑出声来，“睡得这么浅,戒心真强。”
　　听到这声低语，半迷半醒之间还来不及抬头的阿蘅完全睁开了眼睛，露出了和苏回初时一样的眼神。视线上移，无须惊异，只是目光一相遇便融在了一起，默然对望。
　　然后阿蘅复又将头倚回了墙上，带着几许不加掩饰的倦色，喃喃笑道：“这是上天不忍再见我落魄街头，所以派了贵人来相救吗？苏大贵人，为什么每次我最狼狈的时候你都会恰好出现呢？”
　　这话合该我问问你的，苏回望着她，心想。
　　为什么总是以最狼狈的模样出现在他面前？让人忽视不得，又拒绝不得。
　　“迷路了？这么晚了，不该还一个人在外头。”
　　阿蘅仍是倚着墙，沉默地回望他。半晌，才淡淡地一笑，唇角泻出几丝苦涩。“我没有地方去了，苏回。”
　　只此一句。她还是一样地不会诉苦。
　　苏回这人，不要问他相不相信缘分，他不存在相不相信的问题，而是从来就不在意。所谓羁绊，所谓无可奈何，所谓一瞬间的心跳，自有记忆以来，这男人就离这类劳神伤身的东西很远。
　　但该有这么一个女子，茫茫人海中的第一眼时，并不深刻，却在往后的那些“来日方长”中与他一次次纠缠在一起。一句谈笑，一次回眸，一个暗笑着交换的眼神，一种莫名存在的相似与契合；不怕他无心，不怕他无谓，一天一天，他总会记住，总会视她有所不同，总会渐渐失去最初漠然旁观的心情。
　　苏回认命地叹了口气，站起身来，朝她伸出手。
　　“走吧。阿蘅。”