《云亦山》休菲孰能

11、仪式

　　61、
　　苏筱云生日那个晚上，一辆轿车，两辆摩托，先把我送回了家。
　　我家住在桑里县城相对中心点的位置，在城区主干道和主街道交叉的十字路口的西边不远。我下车之后，在路边目送他们离去，三辆车子，在十字路口处，各奔了一个方向。
　　次日，苏筱云告诉我。她已经把我送的那支钢笔，拆封拿来用了。把它握在手里写字，想象成是捏着我的手指。我说，那你一定要考虑不要写太多字，拿手指写字，写下的岂不就是血书？请稍稍爱惜我。
　　姚亦淑那晚住在了苏筱云家。据说接下来的十多天，她要在桑里高中跟班复习，也会暂时在学生宿舍住一段时间。我之前已经猜测她家应该不是住在县城，但是令我没想到的是，她竟然是理科生。
　　周立刚那一晚的情况比较复杂。在我提醒他找人喝酒，他武断地选择了关峻辰之后，我们一整晚都没有说几句话。后来他与关峻辰谈笑划拳什么的具体情况，我都不太清楚。更加不知道的是，他是如何让俞俪坐上了他的摩托车。
　　他第二天来上课，浑身酒气未散，眼神也呈现出一种呆滞的状态。上午四节课，有三节半在打瞌睡。等到中午放学，状况似乎才好转了一些，眼中的呆滞也改换为了饥饿。
　　回家路上我问他，昨天喝了多少。三四瓶，或者五六瓶，记不得了，他说。
　　我坐在摩托后座，慰问似地拍拍他的肩膀。
　　“难为你了。”我说，“昨晚，我原本是想让你给俞俪敬酒。”
　　“算了吧！你想什么，我还看不出来？你是想提醒我找俞俪喝酒，不过，你也想让我帮着你弄一下关峻辰。我说的没错吧？”
　　“也没有那么严重。反正聚在一起了，免不得要喝几杯。”
　　“我是和他喝了好多杯，你好像只找他喝了一杯吧？”他说，“你后头的表现有点不讲义气了，我在这边喝酒，你却在那边找女生说话。”
　　我心里确实也有歉意，又用力拍拍他的肩头，说：“下次。下次再有需要喝酒的场合，我一定挡在前面。昨晚主要是因为，划拳什么的我搞不太懂，并且酒量也不如你们。”
　　“别说这个了，下次再说。”他把脑袋往后扬了一下说，“关峻辰的酒量确实还不错，人品好像也将就。”
　　“你和他都聊了些什么？”我抓住机会问。
　　“在桌上就是劝酒呗，说些乱七八糟的事。他有小学同学和我初中一个班，是个女生，我说是他老相好，他还不承认。他说以前上初中经常去我家店里买烟，有次正好遇到校长了，他就把新买的一盒红塔山给他了……”
　　“我看见，你们出来跨着摩托还在划拳，是在做什么？”
　　“打赌比输赢啊。”他提高了声音说。
　　“赌什么？”
　　“赌俞俪。”他说，“谁赢了谁送她回家。”
　　“俞俪当时就站旁边吧？”我有点惊奇，“你们当着她的面赌这个，不怕她生气？”
　　“没生气，她开心得很。”他说，“不过我确实喝多了，后面送她回家路上说了些什么，都有些想不起来了。”
　　“你别搭我肩膀了。”他接着又说，“麻烦搂一下我的腰，让我找找昨晚的感觉，有助于回忆……”

　　62、
　　周立刚和俞俪的关系，我最近特别关心。
　　用个不太恰当的比喻来说，就是自己吃到了荤，就不忍心看自己兄弟还饿着，盼望他也能赶紧找点东西吃。
　　说到吃东西，学校门口的小马路边，新出现了一家烧烤摊。在此之前，整座桑里县城只有一家烧烤摊，在十字路口。
　　那家烧烤摊主要经营两种东西，一种是豆腐片，一种是火腿肠。摊主也很任性，在新摊点出现之前，经常给自己放假，现在却是每天下午准时出摊了。我据此认为，有一个竞争对手存在，不算是坏事。
　　我和周立刚都去老摊点吃过，孜然味太重，豆腐和火腿吃起来是一个味道。所以，我一般会给豆腐上多放点辣椒，火腿上少放一点，这样至少会有些区别。
　　这天下午放学，路过新摊点时发现居然有肉串，还有一口铝锅，里头煮着麻辣烫。抱着对新事物的探索态度，我们把摩托停在路边，要了两个肉串烤着。等着的时候，看到苏筱云和俞俪一同走了过来。她们也老远就看见了我们，一边笑着一边嘀嘀咕咕地说话。
　　“偷吃东西啊？怎么不叫我们呢？”苏筱云走近来先说。
　　“就是在等你们。”我指了指铁架上，“肉串都帮你们烤好了。”
　　“明明就是你们在偷吃，被逮住了才这么说。”俞俪帮腔说。
　　摊主大妈也跟着瞅了我一眼，露出些许不满的表情，弄得我有些尴尬。
　　“我们不吃肉。”苏筱云笑着看我。
　　“那要不要吃麻辣烫？”我马上问。
　　“我也不吃辣。”
　　“这个有不辣的。”周立刚说，“想吃什么就选一下吧，今天我请。”
　　“你请啊？”苏筱云欢叫一声，“那我可不客气了。”
　　俞俪一直微笑着，样子似乎对吃烧烤不太感兴趣。苏筱云把她拉到了摊位边上，两个人看了眼麻辣烫锅里的内容，然后一人要了一串豆皮。
　　“再要点别的吧？”周立刚劝她们说。
　　“不要了。”两个人都客气地摇摇头。
　　“你们想请的话，以后多的是机会。”俞俪说。
　　豆皮烫好后，俞俪让老板给她那串撒了一点辣椒粉。苏筱云一点辣都不要，她说吃辣会皮肤过敏，并且很严重。
　　“你这个样子，报考学校可不能去喜欢吃辣的地方。”我说。
　　“也没什么啊。我妈说了，随便我去哪里，她都会跟着我，去给我做饭。”
　　“这样固然是个好办法。”我笑着说，“但是，最好还是去适应新环境。”
　　她歪着头，看着我说：“谁知道我会去到哪里呢？”。

　　63、
　　我们四个人站在马路边上吃东西。
　　初夏的傍晚，天色还很明亮。头顶湛蓝的天空，颜色由浓变淡地四散出去，在天际与如用粉笔绘出一般的云朵，融为一片。
　　苏筱云问周立刚，考试准备的如何。周立刚说感觉不错，虽然不明白的部分仍是占很大比例，但是绝对不会临考怯场。俞俪说他这个心态，就是“无知者无畏”。我说这句话还有下一句，他们都好奇地问是什么，我说，后一句叫“有难者在劫难逃”。
　　苏筱云说我这话有些骇人，会让她晚上做噩梦。我说可以把一本高考试题汇编放在枕头下面，那样就可以和噩梦抵消，高枕无忧了。周立刚也跟着说，梦里坏就是现实好，梦到落榜，就是考上北大。俞俪让他住嘴。
　　我和周立刚很快吃完了肉串，俞俪的手中也只剩下一支长长的竹签，而苏筱云手中还有大半串豆皮。
　　“我吃不完了，怎么办？”她求助似地看着我问。
　　“吃不完就扔掉吧。”我说。
　　“扔了多浪费啊。”她瞪了我一眼，然后把豆皮朝我摇了一摇说，“你要不要吃啊？”
　　我愣了一下，头脑中立即出现的想法就是，这算不算间接接吻？
　　周立刚和俞俪都在边上笑着看，扮演无辜的围观群众。
　　“不太好吧？”我嗫嚅着说，“那样岂不是……”
　　“‘间接’是吧？”苏筱云接过去说，“你是不是还在想‘直接’呢？”
　　“想过。”我笑着说。
　　“想过是吧？那要不要现场来一下呢？”
　　俞俪抗议似地咳嗽了一声，然后拉了下周立刚，两个人躲远了一些。
　　“别开玩笑了。”我说，“你把他们都吓跑了。”
　　苏筱云忍不住笑了，但又立刻绷住脸说：“我不是开玩笑，反正我是给你机会了，是你自己不敢。”
　　“真的要给我吃？”我问。
　　“有什么关系吗？”她迟疑着问。
　　“没关系的。”
　　我笑着从她手中拿过了那串豆皮，她的表情调皮可爱，又带一丝疑惑。我不知道她是不是有意做这件小事，但是在我看来，这就是一场小型的神圣仪式。
　　这是我这辈子，第一次吃一个女孩吃剩下的东西。

　　64、
　　这些天，姚亦淑已经在我们高中跟着理科班复习。
　　她们班的教室在教学楼的最东面，而我们班是在最西面。她时常过来找苏筱云她们聊天，和我也说过几句话，但是再没有说诗歌什么的。
　　苏筱云曾经和我说过，她觉得姚亦淑和她有点像，如果她指的是性格相似，那我的确还没有发现。目前来看，我认为她们最像的一点就是都喜欢扎马尾。此外，对于她们如何认识并成为朋友这件事，我仍旧是非常好奇。
　　六月最后一天。下午放学，周立刚喊我陪他去逛书店，说是要买一本资料。我问他买什么资料，他搪塞着不说，只说不是学习资料。
　　桑里县城的书店，也只有新华书店一家，面积和我们两间教室差不多大。从前店内的布局一直是一长溜柜台，一排靠墙的大书架。如果想买书，必需要先报出书名，再让售货员从架子上把书取下来。大概在我初二的时候，书店进行了一次整改，用论斤称重的办法处理掉了许多旧书，店面重新进行装修，店内也都换成了开放式的书架。
　　我自己还是很喜欢逛书店的，感觉在书店随意翻阅书籍，就跟在小吃店随意品尝食物一样。不过，允许客人随意品尝的小吃店应该很稀有，所以我就比较珍惜去书店的时间。同时也感觉书店的命运很悲惨，这应该是这世上最惧怕“只看不买”的地方了吧。
　　书店里的人寥寥无几，周立刚自己去找他要的资料，我站在门口的位置翻阅一本体育杂志。
　　“喂……”
　　耳边突然传来轻轻的一声。我抬头一看，竟然是姚亦淑。

　　65、
　　姚亦淑今天穿了一身素淡的衣服。
　　半袖衬衫、长裤和凉鞋的颜色都接近纯白，但是在我刚才抬头那一瞬间，看见的却似乎是一种如阳光般的淡黄。
　　“你喜欢体育啊？”她看了看我手中的杂志问。
　　“喜欢看看篮球什么的。”我把杂志合上问她，“你是来买书吗？”
　　“不是，我是路过，看到你在，我就进来了。”
　　“你要回学校？”
　　“我刚从学校出来，想随便走走。”她微笑着说，“你呢？”
　　“我在这里等人，周立刚在里面买书。”我说。
　　“哦。”她低低地应了一声。
　　我突然想起，在苏筱云的生日宴席上，她曾经告诉过我说书店里有海子的诗集。于是一下子担心起她会不会问我，是不是来买诗集什么的。
　　简单聊了几句之后，她没有再问话，可是也没有丝毫要走的意思，就在我旁边安静地站着，神情平静的如封面上的人像摄影。她没有去翻阅书刊，也没有四处张望，好像就只是盯着我在看，这让我感觉很不自在。
　　有她这样守着，我也不好继续看杂志。想和她说几句话，但还是担心引出与诗歌有关的话题。我并不是不想谈诗歌，而是不想提及那些个自杀的诗人。
　　周立刚买好书过来的时候，他看到的应该是一幅很不协调的画面。
　　“怎么了？”他一脸迷茫地问我。
　　“没怎么。”我说。
　　他用手指了指我和姚亦淑，问：“你们两个有事吧？”
　　没等我回答，他就又说：“有事你们聊，我也有事，就先走了。”
　　我不知道他是不是想故意捉弄我一下。反正在看到姚亦淑的眼神之后，我就任由他一个人走了。
　　“你有时间吗？”姚亦淑的眼神，似乎在问。

　　66、
　　“准备去哪里？”我问。
　　“我带你去。”她轻声地说。
　　我们走出书店，向左拐过一个街角，走过一段街道，然后从一条狭窄的巷子里穿过了一片安静的居民区。我平时极少这样单独和女孩一起走路，也几乎没有过像今天这样，陪一个女孩散步。
　　姚亦淑的脚步轻得像是在飘，于是我也幻想自己是一团空气。
　　我看看周围的环境，忍不住问：“我们这是去哪里？”。
　　“就是这里啊……”
　　她手指着前面说。在我们面前横亘着的，是一段路基高耸的铁路。
　　沿着一条陡立狭长的小径，我们爬上了铁路。姚亦淑一直走在我前面，上坡的时候还回头提醒我要小心。
　　大大小小无规则的石子铺就的道床，排列均匀整齐的路枕，向远方无尽延伸着的蛇行般的钢轨，还有远远亮着的一盏红色的信号灯。轨道边上生长着青青绿绿的草和星星点点的花。路基下边，我们来的这一面尽是红砖灰瓦的房屋，平和而又黯淡。对面，就是一望无际的田野和连绵的远山。
　　我们在铁轨外侧的枕木边上停下脚步，站着眺望对面的田野。
　　“感觉怎么样？”她问。
　　“视野不错。肺都在变大。”
　　“你来过这里吧？”
　　“以前经常来这里玩。”我说，“小时候，我们在铁轨上压钉子，给过路的火车丢石头，还常去那边铁路桥下的小河里抓泥鳅。不过，后来就不怎么来了。就算来，也是路过一下，小时候喜欢做的那些事情，现在一件都不想做了。”
　　“你以前来这里，最喜欢做的是哪件事？”
　　我仔细想想，答道：“我喜欢躲在铁路桥下面的桥墩上，听头顶的桥上过火车。”
　　“躲在桥下？”她问，“那是一种什么感觉？”
　　“就好像雨天躲在家，屋顶上摆了一串雷电。”
　　“那样的话，好像挺可怕的。”她笑着说。
　　“你常来这里吗？”我问她。
　　她摇了摇头，说：“我以前读书，都在我们镇上。”
　　“你们镇？”
　　“映云镇。你去过吗？”
　　“没有。我听说映云水库就在你们镇子边上，对吗？”
　　“是有一座水库，但是没有铁路经过啊。”
　　“你喜欢铁路？”我不禁问。
　　“不是喜欢……”她小声地说，“其实，是因为我还没有坐过火车。”
　　“我也没有坐过。”我说，“可能过些天，就有机会了。”
　　她看向不见尽头的铁路远处，若有所思。
　　“我喜欢大海。”她轻轻地说。