《会有一种声音来自天堂》牧笔

6、第 6 章 听别人来回

　　听别人来回的唏嘘，我和父亲都没有说话，每天在病房里沉默，像一对木偶。
　　后来，父亲心不死，求医生，或许可以骨髓移植，他宁愿瘫痪的是自己，可是，那样的方案根本是行不通的，沈医生其实已经救了我了，他说，或许我以后是可以创造奇迹。在当时，谁都没有相信他的话。父亲最后又找了针灸医师，每天为我活络筋脉，然后他自己也每天寸步不离地守在我身边，用粗糙的手按摩我腿部的肌肉，为了防止肌肉萎缩退化。
　　每天始终如一。
　　一个月后。
　　父亲用轮椅把我推到医院的花园里面，初春，花苞凝结。
　　父亲对我说，我们的积蓄花光了。
　　我们回家吧。我说。
　　怎么面对家里人呢？他问我。
　　我沉默了。
　　最后我说，爸，我们不属于这个城市。
　　接下来的几天，父亲跑到火车站买了票，票紧，买的硬卧。沈医生知道后，没有说话，半小时后他给我们三张卧铺票，对父亲说，别灰心，照顾好孩子。
　　两天后。
　　我被医院的车直接送到火车站，然后，和朝夕相处的几个医生道别，然后，被父亲提前背上火车。
　　从火车氤氲起水珠的窗子，北京这个巨大的城市已经被火车丢在身后了。
　　我看了看父亲，他低头，似乎在想什么。
　　我想问他却没有开口。
　　爸，你听了吗？
　　有一种声音一直以来萦绕在耳际，现在越来越清晰了，像是呼唤。它来自我们的黄土地，我们的家乡，我们家，我们的天堂。