《方程》aten

8、第八章

　　名字而已，没什么大不了的，何况不是监狱里号码牌，即使叫方程也比7762，3947这样的数字有活力。方程雨觉得一切都很顺利。

　　周一在夜里醒来，他很少自觉半夜睡醒，因为他既不做噩梦，也从来没做过让人发笑的美梦，他梦到的都是很琐碎的事情，比如他的前女友手上有枚他送的戒指，戒指下面是一个很深的折痕，他记得那褶皱，不记得他的前女友样貌。无所谓即使想念一个人也是单方面的，就像对着山谷发出声音，不够强烈，没有回音。

　　这天晚上他梦到一个人在揉他的腿，力道舒适，到后来就变成一种折磨，因为那个人用手掐进大腿的肉里，他被疼醒了。

　　他移动电脑鼠标，感受疼痛的发生震动，不要吃药，不要叫人，感受疼痛的发生，即使感觉被撕裂，

　　“从疼里里孕育出的感觉，最终都要被痛感掐死。
　　疼痛感在淤青里显得突兀，又如此诚实。”
　　后半夜，疼痛渐渐消失，在一片冷汗中，周一入睡了，撕裂的地方放进了睡眠这块轻柔的棉花。

　　方程雨来到周一家里第二天，周一没有呆在自己的房间里面。他一整天都在看书，坐在书房里面，周围都是书，重叠着遮挡住台灯的光。书房没有书架，所有不看的书都整齐地叠放在地上。奇怪的是，方程雨觉得这是公寓里最有温暖色彩的地方。

　　方程雨去做饭，小黑被带到厨房，方程雨不停地给它喂食，连切菜也是小心翼翼的。没有开油烟机，她把自己呛得不轻。她没有发现自己在为周一营造一种在力所能及范围里的静谧。反应太迟钝了，她的反射弧有一个世纪那么长。

　　周一不停书写，不停修改，直到他在浓重的油烟味中猛然回神。

　　“方程，你过来。”

　　“怎么了？”声音远远传来。

　　周一不再用力讲话，字迹的力道穿透纸背，他继续写：
　　我不要被世俗绊住。

　　方程雨做好最后一道菜，打开厨房的门，小黑叫的非常凶。这天的午餐是两个人和一条狗一起吃的。小黑在周一怀里，他耐心地喂它，可是它不感兴趣。方程雨笑了，但她没说实话。

　　小黑跑了之后，周一凝视她的眼神说，“你再笑一次好吗？”一番清淡的话，就像米饭一样。方程雨咽下饭以后，笑了一下，一根菜叶夹在她的门牙缝隙里。

　　周一觉得无论是谁，笑的时候总是最好看的。

　　当晚周一失眠了。

　　他觉得世俗绊住了自己的脚步，撒旦引诱自己去了另一个人的世界。有个流放的人，不知道自己追逐的脚步，从不停歇。可是追逐的人不知道疲倦这回事，夸父追日，他渴死了。

　　他在清晨的微亮中，迷糊地看见一根菜叶夹在方程的门牙那里，他下意识舔了下自己的门牙，终于入睡。

　　方程雨来敲门的时候没有声音，她自己拿出钥匙开了门。小黑已经欢快地在沙发上蹦达了，周一还在房里。她去了洗手间，想找衣服洗，可是那里空荡荡的，只有一条灰色的毛巾。

　　一直等到下午两点，周一醒过来，他感觉很好，身体像充完电一样，虽然他觉得可能用的很快。
　　他先是在床上打了一会儿字，然后出来了。方程雨此刻已经躺在沙发上睡着了，一双手轻拢着小黑的脖子，小黑睁着宝石眼，侧身躺着竟然也在注视着方程雨。

　　周一觉得很有意思，他再次吃力地却尽量放轻脚步回到房间去拿相机。是一部很老式的相机，被他放在床对面一个较高的格子里，散发着股腐朽又精致的气味。

　　他撑着自己回到沙发边，先试拍了一张，角度不好。小黑已经挣扎着要起来了，它汪汪直叫，方程雨没有醒来，她把另外一只手空出来胡乱地摸着，摸到小黑的脑袋，轻轻拍了拍它的脑袋，咕哝了什么，再次睡着了。

　　周一站在那里一动不动，不自觉放轻了呼吸，挪到沙发前。对准沙发上的人，按下了快门。
　　方程雨立马醒了，她脑子里闪过一秒钟的可能，但是却勾起厚重的记忆。

　　刚进去之前，所有人都要拍照片，举着牌子，大家都不笑。她排着队站在门口，和无数种可能的情形一样，比如坐在候诊室门口等着被叫号，或者等待点餐后的时间，可是没有哪一种和这种等待相似，如此的羞辱。轮到她拍照片，她举着一块牌子，姓名和日期，简短又恰如其分地为她打上一个注脚。方程雨的照片毫无例外，和无数次拍照时一样，笑一个笑一个啦，茄子，学生证上的照片，准考证的照片，全家福，满月照，生日照，通通一样。不知道发生了什么事，没什么好笑的，没有笑容。

　　她手一放开，小黑就蹦走了。她缓缓坐起来，用难看的黑色发圈箍好头发，周一不知道该说什么。

　　“对不起。”周一蠕动嘴唇。

　　“你为什么要拍我。”方程雨有点意外。

　　不应该是这样的。她应该没有意外，而是生气。眉毛瞬间皱拢，眼睛要向下倾斜一点点，生气——好过平淡无味。