1、第一种：在黎明前聚拢的紫黑色 ...
-
有一天——真的只是一如既往、非常普通的应该和母亲一起度过的一天。
那一天，从屋外进来的母亲突然这么问我：
“珀尔索丽，你愿不愿意……去一个地方？”
听到母亲的问话，已经几乎什么忙也帮不上、只能无聊地擦着杯壁上铁锈的我，有些惊讶地抬起头。
母亲的身影背着光，她的神色隐在了阴影中。
“那里有很多和你差不多大的孩子……”
她努力组织着语句，使它看起来更加真实可信一些。于是我放下杯子和抹布，顺带揉了揉酸痛的眼睛。
恩……刚刚果然不应该一直盯着一处看的。
母亲没有在意我的动作，麻利地收拾起了行李：
“虽然在临镇，但那里和这里还是隔了些路的……我们的动作得快点，和修女说好的时间是后天的午饭前……走吧，似乎还要通过一条河。快点……整理好你所有的东西，我们马上走……把你手上那个旧杯子也带着好了…………走吧，赶紧走吧……”
我愣了愣，但还是听从母亲的吩咐收拾了起来。
“再不听话就把你扔到临镇的贫民窟里！”
“其实你是我和你爸在临镇的镇外的孤儿院里捡的！”
诸如此类的骗小孩的话，或许算是这个镇子的传统。
所以在这个镇上，每个小孩都知道临镇的镇外有个贫民窟、平民窟里还有个孤儿院。而当小孩子变成了大人后，他们也学着那些大人的样子告诉他们不停话的的孩子：临镇的镇外有个平民窟，平民窟里有个孤儿院……
这是作为孩子的我，很久以前就知道的事情。
而现在，我或许就要被母亲丢到那个地方了。
我所有的东西并不多，春秋季的衣服三套、夏季的衣服三套、冬季的衣服两套。而且因为母亲是裁缝的关系，我的衣服总能让同龄的女孩羡慕很久。
吃饭用的餐具有两个碗、刀叉各一把，还有那个一直在擦拭的生了锈的铁杯子。
绣着几只兔子的被子还有枕头……这个应该不需要带。
门口的几株叫不出名字、自己长出来的野花野草？这个大概带不走。
还有些零散的东西，像是几个打了许多补丁的布娃娃。这是我和托尼唯一的玩具，是母亲拿一些零碎的布片缝成的。只是也不会再有一个男孩子和他的姐姐抢夺着那些女孩气的玩具了……再也不会了。
还有一个针线包，里面除了针线外还放着许多零零散散的碎布，都是花纹非常好看的那种。
母亲看也没看就把这些一股脑塞进了布袋里。
虽然她看上去也想把我直接放进布袋里带着，但布袋已经装的鼓鼓囊囊的了。而且我想母亲尽管还很年轻，却也早就背不动我了。
她把有半人高的布袋塞到我怀里，就扯着我的手把我拉出了我生活了6年之久的这所房屋。
如果这个时候父亲还在的话，会不会和以前一样，用他那时常搬运重物而粗壮有力的双臂将我和托尼囚在他结实的怀抱中呢？
……但这也只是如果罢了。
“你终于愿意出门了吗？”
我隐隐约约地听见一个尖细的声音在我耳边轻轻作响，还有嗡嗡的蚊虫拍动翅膀的声音。
我摇摇头，这可不是出于我的本愿。
如果可以的话我真的想一直呆在家里的，可现在我只好向着空气中那些隐藏住声息的小仙子们挥挥手，恋恋不舍地看着那家裁缝店消失在了我的视线中。
这将会是最后一眼了。
我的预感一向很准，可这次我宁愿它出了错。
因为我想我大概回不来了。
虽说是临镇，但那座小镇却环绕在连绵的群山和茂密的森林中，距离我所生活的临海小镇还是有一大段路程的。
我和母亲出了镇后拦下了一辆马车，就磕磕碰碰地上路了。
这可是我第一次出远门，我在马车上东看看西看看、只觉得一切都新奇了起来。
一路上母亲也不说话，只是时不时地用余光瞟着我，一旦接触到我的视线就立刻偏开头。虽然我们之间这样奇怪的气氛也不是一两天了，但我还是觉得今天的母亲实在是怪异过头了。
“太太，你们这是要去哪里？”坐在我们对面的一个长着胡渣的男人随口问道。
母亲报上了我们要去的那个有孤儿院的临镇的名字。
“是吗？你们是去那边的教堂做礼拜？那个叫什么曼纽拉教堂……还是曼瑞拉教堂的。”看似是男人同伴的人接过话，“听说那个镇子上有两个教堂，其中一个还在森林里呢。”
母亲解释说只是有些事情需要去那里处理，也会顺便去做一下礼拜。
是什么事呢？大量衣服的订单吗？我想。可我们家不是已经很久没有做过生意了吗？
而那两个男人也看出了母亲不想多回答他们的问题，便和之前一样用意大利语热切地交谈起酒和赛马来。我对这些东西不太了解也没什么兴趣，眨了眨眼后也没有发现像是小仙子啊妖精啊蝴蝶啊之类的东西。只好随着马车的颠簸，看着行李和我们一起晃来晃去。
晚上的时候，马车在路边的几幢酒馆旁停了停，中午和我们对话的两个男人下了车。我和母亲就在马车狭窄的车厢里歇息，谁也没有和谁说话。
也是呢，自从一年前父亲和托尼意外死亡后。我们之间的气氛就一直是这么糟糕，我从不主动开口说话。母亲也不怎么愿意挑起话题，只是在必要的时候通知我“该吃饭了”“该睡觉了”以及“别忘了做祷告”。
晚饭是母亲带着的面包和一杯属于我的牛奶，我擦擦嘴角的碎屑，看着窗外的星星在黑暗的夜幕上发着光。
“那所孤儿院是由曼纽拉教堂所属的教会所自助的……所以那里负责管理孤儿院的是教会的修女，要求我们去那里见面也是理所应当的。倒不如说直接约在位于贫民窟的孤儿院才是不应该的做法……”
“到了那里之后你要好好听话，不要和其他孩子起矛盾。说起来你应该是其中比较大的一个了吧？”
“我还会再来看你的吧？等我……”
最后我只听到母亲在我耳旁碎碎念着什么，又像是在叮嘱着什么。只是我也有些困了，听了几句就在马车的阵阵震动中睡着了。
作者有话说
第1章 第一种：在黎明前聚拢的紫黑色
