1、灌木也有童年 ...
-
红木的意义是什么？没有过多的去思考，在她的领会里，红木只是比其它更具生命和色泽的树。“表皮只是外在的颜色，她更喜欢探索它内在细腻的红色盘纹，红的是心，是寄予生活更多的想像与完美。”
她出生在70后的岁末，对于新世纪的孩子们来说，她也许就是古董或历史。她可能并不这么觉得，心态很好，很多时候都会很平和的笑一笑，在回忆里搜索拼凑曾经的过往。
人也许都不知道自己是怎么长大的，她能记事大概四岁左右开始。家在农村，爸妈是地地道道的农民，爸爸个头不高；稍有偏瘦，妈妈却高大魁梧；在刚刚分单干的那个年代，就生的一副挑担做农活的好身板。
她就在这个家庭出生了。还有一个大二三岁的哥哥。听妈妈讲：“以前别人介绍和爸爸认识时，也有介绍其它人，别的条件或许会更好一些。
她很难抉择，有次晚上做了个梦，梦到靠爸爸这一方的天逐渐放亮，她认定：“光明就是希望!”就没在犹豫，没嫌爸爸贫穷或矮小，向着梦里的方向，选择了爸爸做终身伴侣。”
但命运弄人，在婚后不久，爸爸的腿上开始发炎，而且越来越严重，经检查确诊就是骨髓炎!!!
也许那时候医院条件太差，爸爸在家是长子，还有五个弟妹，家里的生活仅靠奶奶挣工分拉扯，爷爷是在爸爸十六岁那年就出世了。家里没有更多的钱可以帮爸爸治疗，腿上逐渐化脓，慢慢就卧床了。
那个时候妈妈也已经怀孕几个月了，仍有很多好心人都劝妈妈打掉孩子离开爸爸，说爸爸的腿以后肯定就瘸了，下半生都要在躺在床上度过，没有条件治疗还能活多久谁都不知道。
当时妈妈也很动摇想要离开。也许是还未曾出生的孩子；也许是她和爸爸的情怀，也许是道德与责任；她决定留在这个家。
后来听妈妈说当时就是想：“女人就是个菜籽命，撒到哪都是一辈子，滚的好就能长的茂盛，滚不好就难开花结果，这都是命！”
她只希望爸爸能活下来，那怕能在家看个门就行。那时的爸爸非常恨自己不能给妈妈幸福，不能像其它男人那样经营这个家。
要想改变唯一的办法就是要治好自己的腿。爸妈找了一个稍好点的医院做了检查，医生建议马上手术，锯掉一条腿；不然骨髓炎扩散会影响全身，更会有生命危险。爸妈都已经绝望了，就是锯腿也还愁手术费呢？
一个祖公公知道这个事，坚决说腿不能锯，腿锯了就残了什么也没有，就是讨饭也得要能走路才行。父亲每次讲到这里，眼圈也都不由的红一次，她能理解父母的当时绝望。总会问后来呢？父亲说后来想想也是，在农村没腿还能做什么，除了锯腿其它的方法都想尝试一下，其实爸妈心里都清楚，“骨髓炎很难冶，”也都只是想尽下心。
因为没钱抓药，祖上有懂医术的，就让用土方治疗。“在山里取的《羊屎和蜈蚣做药引》，把蜈蚣和羊屎都放在火炉里烤焦，蜈蚣碾成粉末直接吞服。然后用烧红的铁片深入骨髓溃烂的地方搅拌，肉都烧得起烟，直到把乱肉去掉，然后把羊屎填满。”妈妈看不下去，说别治了，因为他们看到很多这样的病例，在医院住着都不治身忘。爸爸说这是在挽救生命，只有这样也许还有机会活着。
也许是妈妈的伟大激发了爸爸的勇气，也许是爸爸的内疚和责任让他顽强的和病魔做斗争。爸爸“内疚”的不是病，而是他骗过妈妈一次，在没有结婚之前，妈妈有听说爸爸的腿不太好确；爸爸说没事，要不抽时间到医院检查下。在爸妈去检查的前一天，爸爸前去跟医生打了招呼，说明天对象要来，让医生把病情简化一些，说只要问题不大，就可以成一个家了。当时腿确实也不太严重，在加上提前有嘱托，医生给出了很好的结果。
也许就是这样的爱的谎言。差点就悔了妈妈的一生。庆幸的是爸爸的腿逐渐好转，伤口处慢慢渗出红的血，慢慢生出新的肉，慢慢有了知觉可以走动了了。疼却喜悦着，很多年很多人都说这是个奇迹，爱的奇迹!爸妈最终赢了生活，赢了病魔，赢了家庭，赢得了哥哥和我。
作者有话说
第1章 灌木也有童年
