《途川》白杼青

1、（一）

　　\"我叫途川，是个男人，今年27岁。\"
　　难得的旅行，却只有我一个人坐在长途大巴上。
　　晨光熹微，车内死寂，沉睡，包括我的心。仿佛要睡过无尽的彼岸。
　　我看得见那边，随风摆动的红色无叶花。
　　水汽氤氲，车窗玻璃上的白雾慢慢渐变到下面消失不见。
　　那个人很忙，没有时间陪我。但重点，并不是那个人很忙。我心里太清楚，清楚的隐隐作痛。
　　这是一个既滑稽又残酷的现实，我一不小心，掉入了性别的圈套，迷航。
　　疯狂而荒唐，我们一起去了西藏，一起去了丽江，一起去了很多地方。
　　唯独没有到过的地方。是他心底的，最后一条雅鲁赞布江。
　　我知道的，我去不到那个地方，不是有朝一日，而是求出无期。
　　而那个人又何尝不是，那个人时常对我说，你真的，是在看着我么。
　　我甚至时常产生其实我根本不是爱他的错觉，那又仅仅是错觉么。
　　胡思乱想中思绪已经走了太远，而我的身体却比思想慢太多，窒息。
　　下一秒就要溺毙。
　　我在极速的拼命逃离。
　　其实，却越来越逼近了自己。
　　我是来寻找答案的么，还是来，归还答案的。亦或是，来丢弃答案的。
　　下了飞机，空气中，充满了潮汐的味道。
　　我自嘲的笑了笑，抬头寻找接机的柯莫，几天前他说，来这里吧。
　　柯莫还是老样子，穿着浓黑的衬衫，一丝不苟的西装，连拿着接机牌子的姿势都那么公关。
　　我不自觉地，想哭。
　　柯莫的眼神从我眼中挪开，两秒，然后转回来，看着我。
　　他抬起惯用的左手，轻轻的刮了我的鼻梁。
　　“你是个男人，不要露出那种表情。”
　　柯莫是我高中时的后座。那时候的柯莫和现在几乎没什么区别。一丝不苟的衬衫，熨烫成板状的校服。会留下来帮我清扫或者补作业。
　　成年后，他继承了家里的产业，跑到了这里管理分公司，老套而自然。
　　我们就再也没见过。他定期会寄来东西和信件，不一定是什么。我都有好好的保管。
　　他很少打电话给我，却坚持用着这样古典的方式与我保持关系，仿佛在告诉我，我一直在。
　　三天前。柯莫给我打电话，说想给我看个东西。让我自己来一趟。
　　我坐在了车后座，不愿意坐在柯莫旁边，因为我一看他的脸，就会想哭。
　　随着山势的起伏，公路也起伏着，起伏成美好的弧度，周遭都是郁郁葱葱的树。
　　我说不出名字，因为我只认识柳树。
　　简直像是认知障碍。一如我的情感。
　　“你和他还好么。”
　　不约而同保持的默契被打破，柯莫是知道的，我和那个人的事情。
　　那时候，是我给他打的电话，他知道了这件事之后，在电话那头整整沉默了一分钟。我不知道他在想什么，震惊，或者恶心，还是别的什么。
　　等他再次开口时，语气并没什么不同。只是静静的应了，说知道了。
　　这是我在和柯莫提那个人之后，柯莫第一次提起他。
　　我回答他什么呢，好，或是不好，还是。
　　我久久没有回答他，他耐心的等待着，并没有催促。
　　“我们，算是分开了吧。”
　　我说了谎，并没有这样的表态。因为两个男人之间，根本也不需要什么确立关系的宣言，自然也没有分开的仪式。
　　但貌合神离，是一种深刻的背叛。
　　这句话说完，柯莫并没有接话。车内又安静下来，我不知道他在想什么，是在嘲笑我，还是在同情我。最可能的，是在预料之中的感叹吧。
　　两个男人，还在奢求什么结果呢。
　　我突然记起了数年前，夕阳之中，提着我的书包静静等待我的柯莫。他笔直的站在墙边，等着我跑过去，和他分享手中的零食。
　　我喜欢零食，柯莫不喜欢，但他每次都要吃掉我手中剩下的那部分，所以我每次都买了两份，把吃掉一半儿剩下的部分递给他，凑成一整份。
　　“饿了么。”
　　开口的毫无预兆，没有上下文，没有语境。他还是那么照顾我的胃。
　　“嗯。”
　　我们停在了一个别致的餐馆前。
　　看不懂的菜单，一大排一大排偏旁部首似的文字，让我眼花。
　　柯莫替我点了一份，我心安理得的接受了。只要他在身边，他会替我料理一切我无法解决的事情。
　　等饭菜上来了，我才发觉胃在抽痛。
　　风卷残云的扒掉了一半儿的饭，却突然被柯莫抢去了饭碗。
　　他把自己的那一份完整没动的放在我面前，然后拿起汤匙开始吃我的那半份儿。
　　你是想告诉我，你还是原来的柯莫么，即使物非，但却人是。
　　我的眼泪终于承受不了自身的重量，顺着眼角就流下来。
　　柯莫用很快的速度吃光了那半份儿饭，然后抬起头看着我，静静的。
　　“都说是男人了。”
　　我噗嗤笑了，这是我这几天来，第一次笑。
　　他从衣服上衣的口袋里，抽出了一块纯白的手帕。缓慢的替我擦去了泪水。
　　还是像从前一样，缓慢的替我擦去膝盖上的血迹，背着我缓慢的走在去往诊所的小道上。
　　“你是个男人啊。把鼻涕抽回去。”
　　这是能抽回去的么。尽管这样想。我却还是小声的应了。一路无话。
　　天快黑了，柯莫并没有让我过去他家留宿，而是坚持让我在宾馆过夜。
　　柯莫在前台与工作人员交涉。我却不自觉的走向了大厅的钢琴。
　　那是一架珠光白的钢琴，在大厅水晶吊灯的映照下，泛着艺术品的光泽。让人不自觉的沉醉，而后沦陷。
　　我掀开了盖子，手指略过琴键，传过阵阵冰凉。
　　我笑了，已经多久没有弹钢琴了。从什么时候，大概是从柯莫哑了嗓子再也不能唱歌开始。
　　我弹了，没有名字，只是章节，这个章节，是柯莫时常哼唱的一小段旋律，我问过他是什么，他没有回答我。
　　至今我也不知道是什么，但却牢牢的刻印在我脑海中，多年过去，我还是能轻而易举的，弹出。
　　我闭着眼睛反复弹了多遍。
　　一睁眼，才发现一个男人立在琴旁。
　　他穿着褐色的衬衫，没打领带，驼色的羊绒风衣规整的扣着，黑色的西装裤子，烟灰色的头发，淡漠的眼。
　　他发觉我不再弹奏，便抬起头看着我，眼中翻涌着不知名的情绪，我被他眼中的情绪震撼。不能回神。也许是很久，抑或只是一瞬间。他眼中的情绪便退却的无影无踪。我也收回了心神和视线，准备离开。
　　就在起身的一瞬间。男人突然在我面前跪地而坐。双手放在双膝攥成拳头。头低下来。
　　“请和我在一起吧，拜托了！”
　　这个男人即使是跪坐在地上，壮硕的身体和挺拔的身高，也显得极有气势。
　　被挡住去路的我，仿佛听到了什么东西像齿轮一般，吱嘎吱嘎的转动了。