《《同桌的距离有多远》花絮》叶萱

4、我的故事非文学

　　3月8日，去参加省作协儿童文学创作委员会的年会暨儿童文学创作座谈会，这个名头可真长，在笔记本上抄了两行才抄完。
　　人不多，一共40几个，挺大的会场里，想溜出去接电话都很费劲。
　　我去得早，站在空荡荡的会场里，心想：原来“文学界”就是这样的啊。
　　其他的与会嘉宾显然不是第一次走进这样的场合，彼此熟络地打招呼，我躲在一角落里看热闹，看人们红光满面地讨论“文学”，每个人的表情都很严肃虔诚。
　　我有点不适应。
　　凭良心说，是很不适应的。
　　习惯了和人插科打诨，几乎难以承受使命啊责任啊这样重大的词汇。
　　“文学”是个何其巨大的称谓，我想我担不起。
　　我更喜欢说：我在写故事。
　　写故事，而不是写文学。
　　文学是高尚肃穆而悠远的词汇，听上去好像80年代青年的光明理想。而我在80年代的时候正忙着上幼儿园，酷爱《铁臂阿童木》和《大闹天宫》。
　　原来如此——因为起点不同，我错过了一个年代，就不得不错过“文学”了。
　　不过好在，故事这东西，是要一辈子写下去的。

　　老爷爷们很热诚。
　　其中有《闪闪的红星》的作者李心田、《微山湖上》的作者邱勋——我叫他们“老爷爷”。
　　晚宴上很真诚地敬了老爷爷们一杯干红，他们开心地笑，一恍惚，就是50年。
　　那时候他们该像我一样年轻，写儿童文学，文思泉涌，风华正茂。
　　可是现在，他们老了。
　　只是，仍然很了不起。
　　为什么这么说呢？
　　因为在我看见他们的刹那，我还在感叹：一个都不认识。
　　听人介绍完他们的名字，我还是没有什么反应。
　　直到省作协的王主席开始正面介绍他们的作品，我才肃然起敬。

　　我希望有一天，我也有这样的幸福。
　　你不认识我，对面相逢不相识。
　　你也不记得我的名字，那个名字对你来说不过是陌生的符号。
　　可是你还是很惊喜地看着我，在你听到一本自己喜欢的书名的刹那。
　　你说：“呀，是你啊！”
　　这样就够了。
　　每个人都有每个人的幸福。
　　我的幸福就是将来你不认识我，却喜欢我给你、给所有人写下的故事。

　　那些故事或许很遥远了。
　　遥远到它们代表着你的童年，你童年的希望，你童年的梦想。
　　我们都在遗忘。
　　可是有些东西我们忘不了。比如一个故事里的一个细节、一个瞬间。
　　我至今都记得小时候第一次看《阿城的龟》那篇小说时，一只小乌龟橘红色肚子上四个清晰的刻字：“阿城的龟”。
　　我甚至永远记住了在中国最南端有个海南岛，那上面有种神奇的小乌龟，叫做“灵岩八板龟”。
　　一直都记得，要像阿城那样善良、那样忠诚、那样热情。
　　这个故事的作者叫刘厚明，一直没有机会见到他。
　　其实曾经想，如果有一天在哪个场合里见到了，真要说一句：“爷爷，我是看着您写的故事长大的。”
　　然后要说：“爷爷，谢谢您。”

　　我说过，每个人都有野心的。
　　我只是没有说，我的野心，就是在很多年后，你还记得我曾经写下的故事。
　　并且，仍然喜欢。
　　著作等身——这个算不算是野心？
　　或许该说，这个其实是幸福。
　　幸福得，就好像拇指姑娘静静躺在花瓣上时，绽放出的甜蜜微笑……