《病友30题（ARASHI版、西皮乱炖）》阡落落

6、26#—28#

　　26#痛觉迟钝（舞驾设定：长末）

　　舞駕家有五個孩子，除卻長男與次子，其餘的三個孩子都是棒球的狂热愛好者。

　　三郎自小起便加入了軟式棒球部，熱熱鬧鬧地嚷著要做王牌投手；四郎亦天生極具運動天賦，頭腦靈活，在地區Senior中是無可置疑的先發捕手。打棒球這件事原本就燒錢，舞駕家早年喪母，目前僅靠長男的工資過活，實在無法支持三個人全部參與這項運動，連家中可供使用的棒球手套都只有兩雙。於是，水平相對偏弱的末子大方地放棄了加入社團的機會。

　　面對微露愧疚神色的兄長們，年紀小小的包子臉圍上花邊圍裙，踏上灶台前的小板凳，滿臉無謂倔強：
　　“反正讓你們負責家務我也不放心，沒有時間去玩啦。”

　　坐在餐桌前，一郎捧著甫進家門就被五郎塞入手中的冰涼烏龍茶，小口抿著，覺得心底有什麼東西快要破繭而出。

　　過了幾日，高中生二郎待到放課便坐電車一路找去一郎的打工地點等他下班。穿著立領制服的少年還帶了些許毛毛躁躁，大眼睛里情緒一覽無余。一看到穿鬆垮T恤工裝褲的兄長從便利店邁著方步出來，便沖上前一把握住他的手腕。

　　舞駕家失了雙親，長兄如父。
　　一郎能感覺弟弟的掌心是潮乎乎的。

　　“兄さん，你跟我來。”

　　兩人發足狂奔至相隔三條街的小公園。商業圈形成后，這片區域便閒置下來，雜草一片，土地凹凸不平。當他們滿頭大汗喘著粗氣跑到公園門口時，二郎硬拽著一郎躲到了一側廢棄的冰淇淋車之後。

　　單探出個腦袋去看，一郎心中的那塊情緒終於爆裂開來。

　　中學生放課要略微早些，圓形的雜草地里只得孤零零的一個小孩。此刻，他正戴一副破爛的棒球手套，拿一顆開了線的舊棒球，獨自玩著拋接球的遊戲。

　　手套與球、都是三郎與四郎用舊后淘汰下來的。
　　高高揚起面向天空的小包子臉上，露出澄淨的笑容。

　　那是一郎許久不曾見過的、作為小孩子、作為弟弟的五郎的模樣。

　　自那日之後，一郎常常在下班之後繞去公園，藏在隱蔽的角落沉默地凝視獨自玩耍的弟弟。打工的時間增加了，他新尋了一份快遞公司的工作，吃過晚飯之後又得匆匆出門，做什麼卻是瞞得極深。

　　五郎每週三、四都會偷偷去公園自主訓練，沒有球棒，沒有對手，只得反復練習投球姿勢。他沒受過專業訓練，平日里也只是看看三郎與四郎在家裡的自主練習進而模仿，那只防守手套又太老舊，甚至難以精確地把高飛球收入手中。經過整整一個月，他進步甚微，但仍是樂此不疲。

　　這一天，天氣極好，藍得又乾淨又遙遠的天空令人忍不住歎氣。他想要挑戰滑球，在手指間仔細確認好握球姿勢，用手套擋住，側身，振臂，邁步，移動重心——

　　小球脫手而出，劃出漂亮的軌跡。
　　隨即落入另外一隻手套。

　　視野前端，理應是捕手所在的位置，舞駕一郎，左手戴著嶄新的內野手套，拿笨拙姿態半蹲，生生接住了弟弟的投球。

　　“兄さん…”五郎還未反應過來似的，一雙大眼睛瞪得滾圓。

　　把手套連同球一齊摘下，一郎上前兩步，舉平手臂，言語間帶有零星喘息，像是剛從何處奔跑而來：“…這個、給你的禮物。”

　　“…為什麼？”
　　“五郎、五郎喜歡、棒球吧…那就盡情地…”

　　但小孩的目光幾乎沒聚焦在手套，反倒全落上直伸而來的手。
　　因為接連一個月的超負荷重度勞動，指尖滿是擦傷，手背還留有幾塊淤青，最嚴重的大略要屬此前被尖銳紙箱拉破的小臂，貼著幾塊紗布又纏緊了繃帶。

　　“…兄さん、兄さん不疼嗎？”
　　聲音顫抖。

　　可回應他的音色太過溫柔，溫柔得簡直令人害怕。兄長的嘴巴沒有完全張開，軟糯的話語黏上唇齒。

　　“一點都不疼哦，不疼的。”
　　“為了五郎，我什麼都願意去做的呀。”

　　***

　　27#运动损伤（磁石）

　　（1）S SIDE

　　國民偶像團體“嵐”的五位成員，自出道以來不曾發生過爭吵，總是以和睦親密姿態示人，源於他們都懂得如何正確把控同團員之間的距離，不因太過疏遠而顯得冷漠，亦不因太過親密而互斥鋒芒。

　　譬如，“嵐”的內部即有這樣幾條不成文的規定。

　　不要阻止隊長大野智做任何他下定決心的事情。
　　不要妄想更改櫻井翔制定的日程表。
　　不要試圖激怒整個進入認真模式的相葉雅紀。
　　不要在晨間調侃尚未完全清醒的松本潤。

　　在籠罩著溫暖橙黃系燈光的起居室里，櫻井翔給自己倒了杯啤酒，安穩窩上沙發。
　　今天的工作提早結束，回到家時，儘管已經趕不及收看《弱くても勝てます》，但幸運地撞上嵐にしやがれ的O.A。電視屏幕中，性格清新自然、儀態嬌俏大方的女優正為他們五人講述按摩的功效。

　　每逢這樣的場合，導演必定會事先安排若干看點。被二宮和松本攛掇的隊長大野愁眉苦臉地“享受”了足底按摩，整個人蜷上靠背椅直呼饒了我吧，抓住二宮的手掌有如抓住救星一樣。

　　可坑人者必被人坑（並沒有這樣的俗語），大野剛離開坐席，見女優合掌愉快地問下一位是誰，立時把方才吐槽最為犀利的二宮賣了出去。

　　理論上來講，臉部按摩的疼痛值遠小於足底按摩。仰臥于女優膝枕之上的二宮微微耷著眉毛，顯出小型犬類般可憐的神色。觸碰面頰時尚且能夠控制表情，可當女優的指頭穿過圍巾在脖頸深處一按，二宮瞬間痛得快要彈起身來。

　　就像那裡有一個引爆痛覺的按鈕。

　　櫻井把啤酒罐貼上嘴唇，邊看邊笑。

　　即使自己早就見識過現場演示，畫面中的混亂還是有趣得很。松本與大野按住二宮的下半身，不讓他隨意動彈；他則把男人遮住肚皮的台本強行挪開，還動輒火上澆油，讓女優再多按那個開關一次。

　　“痛痛痛痛——”
　　鏡頭中二宮的臉滑稽得讓他差點把啤酒噴出口來，背景音是自己富有節奏感的大笑聲。

　　一切看起來都是那麼順理成章，早就適應了娛樂節目氛圍的他們，尤其是在番組擔當節目進程和吐槽角色的櫻二兩人，自然懂得應當如何調動嘉賓與現場觀眾的情緒。

　　是了，“嵐”沉默的規則還有一條。

　　永遠不要在二宮面前詢問關於他傷痛的事情。

　　當然，說櫻井翔在一旁看著卻不心疼，那必定是假的。

　　年少時期因為運動過度、惰于保養，二宮和也的骨頭關節神經，到處都落下隱患。最糟糕的坐骨神經痛令他無法長時間站立或端坐，拍攝動作類電影時甚至用上激素類藥物來抑制疼痛；長年貓背雖說是二宮的特征，但也在發育期對頸椎與脊椎造成不當壓力，偶爾會難受到雙肩僵硬。
　　這些問題，嵐的成員自是心知肚明。可二宮從不願提及，無論是在電視訪談，還是在休息室的私人時間里。最初有人觸雷，二宮的嘴角雖掛著笑意，目光里的距離感卻一目了然。他不喜歡把弱點展示在隊員面前，番組上仍是活力四射吐槽連發絕不影響氣氛，天長日久眾人只得被動配合。

　　至今，也僅有二宮的竹馬君相葉有資格偶爾同他談論治療。既然連隊長大野同二宮最疼愛的末子松本都不去觸及，櫻井自是敬而遠之。

　　某次嵐にしやがれ的錄製久違地選擇了教室場景，套上立領制服的二宮活像個真正的高中生。倘若不是櫻井知道對方高中時代的制服是西裝，恐怕真會錯認。座位排布仍跟從前一樣，櫻井坐在二宮的後面，收錄中，每當二宮被點名站起身來，他都感覺自己的心被攥住似的，呼吸間攢著與對方相同節奏的疼痛。

　　就算坐在座墊上，自身也在極力掩飾，可站起的動作還是彆扭得支離破碎，得依賴手臂支撐，慢得連鏡頭都必須切得很仔細。

　　只是無論櫻井有多麼心痛，他也從不付諸語言或神情。

　　見二宮在節目中掩飾著自己的身體不適，他不會選擇去幫助遮擋隱藏，或直接拿話題岔開鏡頭對對方的拍攝。反之，他選擇的是盡全力支持二宮想要營造出的氛圍。有需要他參與的笑點，便費盡渾身解數裝萌賣傻；若有需要他在背後推動的節奏，便毫不猶豫地將要求脫口而出。

　　譬如，請那位女優“多按幾次按鈕”，讓對方在鏡頭前露出扭曲的搞笑神色。
　　譬如，將話題或笑點三番五次地拋給對方，等待精準及時的吐槽。

　　因為二宮在努力證明他能夠做到，能夠克服。
　　那麼他只能成全。

　　即使可能會收到他對待成員態度冷漠的批評，但是櫻井也只能做出這樣的選擇。
　　因為是真心為對方著想，所以才會只是沉默地注視著。

　　在任何番組的收錄中，每隔片刻，櫻井總會把目光落在二宮身上一次。
　　為了確認節目的進程節奏是否合適，也為了確認他正確確實實地存在于那裡。

　　他從來不是為了維護二宮和也而站在這個舞台上的。

　　（2）N SIDE

　　心中剛來得及怒吼一句“我靠”，二宮和也就被摁倒在女優的膝枕之上。幸災樂禍的末子松本潤與隊長大野智沖過來壓住他的下半身，相葉雅紀站在一旁うふふ地笑著看熱鬧。而方才大野被按摩腳底時不過窩在椅子上、發出富有節奏感的笑聲BGM的櫻井翔，竟然也湊近來，強硬地從他手中奪走用以遮蓋肚皮的台本。

　　混亂間，女優的按摩開始了。柔軟的指腹在臉頰上滑動時，尚且能夠承受；可當它穿過圍巾伸向脖頸深處，二宮心中隱約升起了不祥的預感，下一秒，用力按住經絡的疼痛如同閃電般劈來，令他猛然不可控地開始扭動身體。

　　嵐にしやがれ的收錄現場。

　　仰躺的姿勢看不清監視屏幕，但光聽成員們喘不過氣來的狂笑聲，二宮便大約能夠感覺快要戳到自己下巴的攝像機，拍攝出的表情必定扭曲異常。肩部的酸痛一波波襲來，即使想要管理臉部動作，他也實在無力回天。

　　罷了、反正都疼到這種地步。
　　思維間電光火石，二宮匆匆瞥過距離自己最近的櫻井，兩人交換堅定眼神。

　　於是…

　　“哎——感覺怎麼跟那裡有個按鈕似的。”
　　“再按那裡試一下～”

　　櫻井毫不留情地朝女優發話了，或許也是覺得有趣勝過於心不忍，女優的指頭在臉上按了兩下，又滑進圍巾里。

　　“痛痛痛痛——”
　　這一次，他撇去全部顧忌，甚至帶上幾分誇張，將自己的疼痛肆意展現于鏡頭。

　　既然都已經痛了，就得進行最大程度的利用。

　　絕不因為病痛而向任何人示弱。
　　二宮和也慵懶精明的外表下，隱藏著與櫻井翔同樣的硬骨豪情。

　　他從來不需要櫻井為了維護他而站在這個舞台上。

　　他們只會並肩而立。

　　***

　　28#神经性胃痛（模特）

　　沒日沒夜的電視劇拍攝告一段落，松本潤走到家門口，掏出鑰匙打開門，對著空蕩蕩的房間說了聲“我回來了”，旋即按下電燈開關，脫掉皮鞋仔細地在玄關擺放整齊，光腳踩上木地板。

　　在這個圈子多年，作息時間與常人相異，又早早搬出來獨居。他已經習慣面對空氣獨自說著“我出門了”和“我回來了”。

　　每當日程表安排得滿滿當當，熬夜甚至徹夜不睡成了家常便飯時，松潤的個性又太過認真克己，時常能感覺壓力的水平線在心裡逐漸上升，仿佛有個以“緊迫”為名的氣球不斷膨脹。一路走至今日，地位如此輝煌，儘管助理能數出三四五六個，竭力周全照顧他的飲食，可他還是時常會感到壓力導致的胃部不適，像有什麼在胃袋里撕扯掙扎，引來陣陣痙攣。

　　換上居家服，打開冰箱檢查了一下。
　　松潤看看墻上掛鐘的短指針已經越過一點，明天還要早起。

　　但陣陣隱痛著的胃令他感到神經仍被輕輕牽扯著，即使身體疲倦得難以活動，還是感覺不到睡意。

　　於是他捲起衣袖走進廚房。

　　粥的分量稍微多出一些，松潤盛了半碗，把剩下的擺在旁邊晾涼。又從書架上選出一本小說，前段時間看到大半，因為忙碌又擱置了下來。他把書攤在粥碗面前，調整燈光亮度，手肘倚上桌面，站著開始吃起夜宵。

　　松潤家的廚房有個很高的平台，平素獨自吃飯都是站在那裡。

　　剛搬進這個家時，他也會特地將碗筷全部捧上起居室的茶几，對電視看一眼吃一口。
　　可日子長了，這樣來來回回反而成了負擔。
　　便乾脆留在廚房里，吃完還能及時把餐具洗掉。

　　勺子挖起一匙米粥，煮得有些匆忙，米粒還未來得及完全化開，嚼在嘴裡軟硬夾雜。他又銜起一筷子咸菜，混在粥中扔進口裡，家常得一塌糊塗。松潤好久沒吃過自己做的食物，暗暗在心裡評判了聲“好吃”，自然是沒人回應。

　　突然，他就覺得有點寂寞了。

　　松本潤是個需要身邊有人的男人。
　　倒不是孤身一人就過不下去，只是他喜歡轉身就能碰上對方眼睛的感覺。

　　偶像的工作看似光彩萬千，卻全是拿私人時間換來。他不像櫻井翔那般有許多圈外朋友，能夠拿電話郵件聯絡的大多同他一樣處於演藝界而身不由己。閒下來時，就算很想約上兩三好友外出喝酒郊遊，也的確不是容易的事情。

　　而這麼多年下來，他竟也慢慢適應了。

　　小說翻過幾頁，松潤閱讀的速度很快。
　　正吞下一口白粥，猛地，他聽見自己玄關處傳來鑰匙碰撞門鎖的聲音。

　　知道這所公寓備用鑰匙位置的，除了他的家人之外，只有一個人。

　　於是他故意沒有回頭，後背的感覺卻敏感許多，像多出一雙眼睛。連串亂七八糟乒乒乓乓的碰撞聲之後，果真有一雙手從身後穿過他的腋下，用力把他摟在懷中。手指熟稔地覆上他的胃部，不知輕重地揉了兩下，又被他一手拍開。

　　跌進的這副身體熱騰騰的、有獨特的青草味道。
　　松潤控制著自己想要翹起的嘴角，竭力平淡地問：“你怎麼來了？電影的拍攝呢？”

　　發間明明還帶著寒氣，臉頰卻是滾燙的。
　　相葉雅紀勾起背，從一側把自己的臉頰貼上對方的，滿含笑意：

　　“嘿嘿、提前結束所以我就跑來了。”

　　“哼，要吃粥嗎？”

　　“哎——你怎麼知道我要來！連夜宵都替我準備了！”

　　“笨蛋，是不小心煮多的而已吧。”

　　誰知對方完全不聽他的解釋，仍緊環著他不放手：“餵我吃吧，啊——”

　　他們的音色一個沙軟、一個黏甜，竟是絕配。

　　自從相葉走進來，仿佛連房間都變得擁擠了一些。

　　好容易逃脫相葉的手臂，兩人擠在廚房里，肩並肩趴在台上吃粥。相葉喋喋不休地講述著攝影期間的趣事，連勺子都顧不上動，無可奈何的松潤只得強硬地推他一把，才令他意識到碗已經快涼了。

　　雙方都忙得腳不點地，平素也只能拿郵件和電話聯繫。
　　難得有機會見面，相葉似乎不想要浪費任何一秒。

　　只讀了幾頁的小說被推到一邊，松潤把碗里最後半口掃光，將它放進水池，也不急著洗，就回頭注視著笑顏無敵的相葉。

　　廚房昏黃的燈光下，眼睛里就像盛了整條銀河。嘴巴咧開露出整齊的牙齒，鼻子皺起來，臉上幾道笑紋便顯現出來。
　　就這樣看著，似乎連對方究竟說了什麼都不重要了。

　　過了許久，相葉終於注意到松潤的注意力完全不在片場趣聞。
　　兩對溫柔的眼睛相對，作為擁有投手夢想的男人，他突然拋出一記直球。

　　“松潤、嘿嘿，喜歡我對吧？”

　　“…你大半夜又發什麼神經？”

　　“喜歡我的對吧～想聽你說喜歡我。”

　　對付松潤這種彆扭得從頭到腳彎七扭八的人，就應當如同相葉般純粹直率。
　　菱形嘴的天然青年慢慢收回笑顏，站直，露出嚴肅神情。

　　這個時候，松潤方才意識到。
　　儘管平素喜歡貓著背跟大家保持高度一致，但相葉雅紀確實比他要高出一點，看著他時能夠壓低視線。

　　“…雅紀的事情，我…喜歡啊…”

　　回答最終還是變得支離破碎了。
　　無論聽再多遍，還是會因為松潤的坦率而喜出望外的相葉撲過來，一把將他摟住。

　　“潤君…！（心）”

　　“只是有一點還是要跟你說清楚，雅紀。”

　　“什麼什麼？！”

　　“你進來時，是不是又把鞋子胡亂甩在玄關了？”

　　“…那個…那個…松潤你胃還疼嗎？沒事吧？要不然我給你熱點牛奶喝？”

　　“少來、去把鞋子擺好。”

　　“…得令！”

　　目送比自己虛虛年長一歲的男人蹦跳地衝向玄關，松本潤掩飾許久的笑意終究還是慢慢釋放開來。

　　似乎無論何時，相葉雅紀，都是松本潤治療壓力的最佳配方。