下一章 目录 设置
1、楔子 不信芳春厌老人 ...
-
唐大历十一年,丙辰年,即南诏长寿八年,渤海国大兴三十九年。汴宋李灵曜作乱;宫中又换了一批官员一批宫女太监,多了几位妃子几位王子;未来的大诗人白居易刚开始学诗;唐在和吐藩、突厥残余连绵的战争又获得胜利;造纸技术取得改进;东市新开了几家不错的店;教坊编了新的舞曲;四美居隔壁古董店的李大叔老婆不孕多年老来终于得子。
这些都不重要。
大历十一年春,石牛村沿河的山间小路上走着一对素衣父子,儿子估摸十一二岁的模样,长得很是伶俐,父亲走路微跛,神情有些恍惚。
两人刚从山那头的龙门村回来。今日龙门村最大的事莫过于据说曾做过大官享有诗名但是整日缠绵病榻的陆大官人投河自杀了。陆官人名升之,十多年前定居于此,身有旧疾,不大出门,只和石牛村的张家交好,算是亲家。
“爹,你听,有布谷鸟!不如归去,不如归去。娘教过的。”“不如归去,不如归去。你想娘亲吗?”“嗯。”儿子低着头紧咬下唇,声音小地快要听不见。
时间很短,却仿佛过了很久,空气像是一个被线牵着的巨大纸鸢,风吹荷叶的声音微响。
“爹,庭梓想听故事。”小儿扬起头。
“庭梓想听故事啊,”爹有很多故事,可没有能讲给你听的故事。
不如归去,不如归去,布谷声啼依旧。
七日后陆升之下葬,坟墓是预建好的,就在龙门村河溪西岸。中年男子归家后把自己关在屋子里连饮三天,烧了许多旧东西,一边猛灌酒一边胡乱吼着诗,把家里的小儿和老婆子吓的不得了。三日之后,打开屋门,看起来苍老了十岁,白发尽生。自此以后每日散步种菜采药教小儿读书并无二样,再没有出过石牛龙门二村。