《青浦旧事》郁郁乎文

5、淡月回廊谁合睫

　　门轴日久发涩，吱呀一声响，虽然动作轻微到了极处，在这寂寂的夜里听来，仍是刺耳的很。三德婶定定坐在灯边，也不知道等了多久，见陈三德荷着锄头进门，勉为其难地微微一笑，轻声道：“田里的活计不用这么赶，明儿再做也是一样。”
　　陈三德叹口气道：“你又不是不知道，咱们半道上才学耕田种地，不多下功夫，错过了时令节气，秋天就无米下锅了。”皱眉道：“你怎么了？怎么恍恍惚惚的样子？”

　　三德婶略一摇头，淡淡笑道：“三德，咱们要预备把雪樱速速嫁出去了。”她的眼睛里如置寒霜，冷冷地道：“今晚陈诚婶来提亲，说他家少爷瞧上了樱儿，立下心想娶。我说樱儿还小呢，一口就回绝了，可坐在这里越想越怕。若他不肯死心，查到咱们是半道搬来陈家湾的，再往后知道樱儿的身世……万一传到南京齐家去，我们万万也脱不了干系，说不定又要背井离乡，迁到远处。如今年纪不轻，再改名换姓重来一次，可再受不起了……”
　　陈三德惊得目瞪口呆，半晌迟疑道：“那怎么办？那年珍珠把女儿送来，害得咱们立刻搬家。好容易藏在陈家湾过了几年太平日子……”

　　三德婶默然无声，取剪子将灯芯绞了半寸，火苗腾腾地燃起。灯光一暗一明间，她的脸也像活泛了一下，眉目间全然不是平日里朴实无华的农妇模样。她凝视油灯半晌，含笑抬起头道：“今儿被这事情一搅，倒让我想起先前在兰菊社的日子，一晃这么多年过去，咱们都老了……三德，你还记不记得文珍珠，武碧玉？”
　　陈三德微微一笑，轻声道：“你们两个人那时可是兰菊社的台柱子。后来珍珠嫁到南京齐家，你又嫁给了我。我怎么会不记得呢？”他深深地叹口气，摇头道：“珍珠给齐家老爷唱戏那晚，我就在台侧拉琴。碧玉，我看到她上台时的眼神，我就知道她想干什么了。”
　　三德婶眼里蒙起一层雾气，低声道：“她一直瞒着我。等她一走，文珍珠、武碧玉的牌子也就倒了……”

　　文珍珠，武碧玉。二十年前新定府的兰菊社最负盛名时，每晚在水粉的戏牌子上头，另外用竹竿子挑起灯笼来，里面燃着的蜡烛比小孩子手臂还粗，灯笼上写着的六个大字“文珍珠”“武碧玉”，半里地外都瞧的清清楚楚。戏院门前摆的瓜子摊、点心摊、茶水摊，开戏前的吆喝声此起彼伏。
　　那晚兰菊社上上下下紧张万分，因为新定府首富王家三天前便包下全场，专程招待金陵的富商齐如山。王家老爷事先沉着脸打招呼，若是因为戏演不好生意谈不成，兰菊社就不必在新定府呆了。

　　本来珍珠唱青衣，她工刀马旦，锣鼓喧天，先上武戏，唱完半场，达官贵人陆陆续续到齐，将锣鼓一收，方才还热闹不堪的戏院立时雅雀无声，笙箫齐鸣，后半场的文戏开场。那晚却为着怕吵闹，事前只点了几出清淡的折子文戏。
　　珍珠像是怔仲不宁，默默由着她描眉画鬓，突然展眉一笑，一双凤目横波如醉，轻声道：“碧玉姐，我若不在了，你会不会想我？”她正用丝棉沾了胭脂轻轻涂抹，听此话说得没头没脑，手里丝毫不停，笑道：“这上天入地的，你还能去哪里？我们入了唱戏这行，便是身不由己的人，怎能摞开手说走就走？”说毕叹口气。

　　这话听着辛酸，却是实情。唱戏的女孩子，在台上演绎帝王将相，才子佳人，戏场里的叫好声比雷还响，下了台便是低贱的人和行当。珍珠虽是兰菊社的台柱，也强不到哪里去。珍珠心又强，每每下台跟她抱怨：“我瞧着那些坐在包厢里的少奶奶、姨太太跟咱们都是一样的人，凭什么就该她们穿金戴银，披翠带花？总有一日，我也要天天打扮的珠光宝气、粉雕玉琢的，比她们还风光。”
　　今晚台下坐的人虽少，却比往日里满场观众合起来都重要，她见珍珠心绪不宁，以为她心里害怕，轻言慢语的抚慰。珍珠仍是默默无言，听那箫管悠扬，该是上场时候，终于站起身来，往镜中照了一照：“碧玉姐，你看我美吗？”

　　她此时才猛地发现珍珠装束得全然不对，发上的水钻如露珠般栩栩生辉，戏班子从来没有这般雍容华贵的头面。珍珠已经缓步走到台侧，气灯纷然的光将她照得一半明，一半儿暗，她站在台边的幕布里，转过身来朝她挑眉一笑，那笑容合着乐器的嘈嘈切切，看上去恍恍惚惚的，有种特别的意味。
　　戏台子后头远近的拖沓喧嚣在耳边蓦然尖锐，铺天盖地的恐惧翻滚着涌来，她约略猜到珍珠想做什么，拼命摇头，张口欲喊间，嗓子却哑得发不出声，袖子被谁紧紧扯住，兰菊班主的声音低低地在耳边，一字一句清晰可闻：“她自己答应的，这都是命。碧玉，这都是命。”
　　她的泪水如小溪般汹涌流下，在泪眼里模模糊糊的看着珍珠用水袖遮起面来，一步一步地，款款走入那满台光明的所在。

　　原来珍珠瞒了她整整三日，包场的水钻头面都是王家事先送来的，那晚只待金陵的富商点头，王家的生意便谈成了，她也能脱了戏班，嫁去金陵做齐家四姨太。
　　嫁衣是极精致的，百褶裙间垂下的铃铛，小巧玲珑，个个都是黄金打就，铃铛上系的流苏用七色丝线细细拈成，比女儿家的心思还要纷繁几分。喜冠上遮面的珍珠浑圆匀称，宁静皎洁，映在镜子里淡淡光泽。她将丝棉上沾了胭脂，小心翼翼的扑到珍珠颊上，一边说：“今儿是你的好日子，多扑些胭脂。”一边扭头掉下泪来。

　　珍珠脸上红扑扑的，此时却是一种惶然之色，不言不语，突然拉着她的袖子说：“姐姐，我好怕。”
　　此时此刻说什么都晚了，她扶着珍珠出门，手按在殷红嫁衣上，妆花缎子像水一样冰凉。飞扬的鞭炮碎屑在阳光里簌簌落下，鼻里尽是硫磺火药的淡淡芳香。地上厚厚的一层红纸屑，脚踏上去松松软软的，一点声音也没有，只有一种极细微的怆然在心上流动。花轿顶上滴溜溜的一个木绣球，微有风便转个不停，喜娘一声“起”字，花轿颤巍巍的被抬起来，在喧天的锣鼓鞭炮声中远去，今生今世再没有机会回头。

　　外头起了风，门没有关严实，屋里的油灯摇摇欲灭。三德婶忽然打个冷战，咬牙道：“当年那姨娘送来雪樱时神神秘秘的，说珍珠突然病死了，怕留下女儿被齐家人欺负，才交给咱们抚养。”缓缓看向陈三德，轻声道：“当初咱们义愤填膺，带着樱儿便离井背乡地远走。这几年有了青牛，我有时候定心回想，只觉得珍珠的死因蹊跷。她是从小练功打熬的身体，更不是忍气吞声的性格，怎么会突然病死？”
　　陈三德眉头紧锁，点点头道：“大户人家的姨太太若不明不白地死了，恐怕确实有说不得的隐情……你说的有道理，若这陈家少爷对樱儿起了心思，一追到底，万一查出她的身世，再连根掀起当年隐情，咱们可就是一场泼天大祸。”

　　三德婶目光闪烁，抬眼道：“我就是担心这个，现在想想珍珠是怎么死的，只觉得心惊肉跳……不管怎样，雪樱这丫头留不得了，趁陈家少爷还没立定心思，赶紧找个本分人家嫁了她完事……前两个月邻村王木匠家来提过亲，我瞧着就是他家吧。”神情蓦然轻松，微笑道：“你先去睡吧，我在这里等着雪樱回来。”

　　夜幕极快的将周遭一切吞没了，微微的起了一点风，树木新生的叶子在微风中近似无声的响动，像遥远的叹息。屋里已经灭了灯，浓黑一片，雪樱蹑手蹑脚地走进院子，回身朝祖荫招招手，见他的背影融到夜色再也看不见了，方小心翼翼地伸手推门。
　　黑暗中却嗤地响了一声，桌上摇晃着亮起一圈柔和的光。她吓得几乎惊叫出声，忙拿手蒙上眼睛，半晌才慢慢将手放下来。

　　三德婶一直凝神看着手里的洋火，等蓬蓬小火苗快烧到手时，才将火柴梗扔掉，转脸瞧着她道：“回来了？”看她满脸羞涩欢喜，摇头微笑道：“樱儿，娘等了你一晚上，有重要的话跟你说。原本想等你大一岁再提此事，眼下却等不得了……你虽快满十七了，在娘心里头还是个花骨朵儿似的小姑娘，如今说早也不早，只是这么仓猝将你嫁出去，真教为娘的舍不得。”说罢眼角微有泪光，将手边的一叠红绸推过来。
　　那红绸叠得整整齐齐，在油灯的光晕中如西天一段红彤彤的云彩。先前翻来覆去想过许多次，嫁衣要如何裁剪、如何绣花，今日真真实实到了眼前，倒觉得在懵然做梦。她低头偷偷微笑，嗓子里的声音细微如蚊：“娘，我不想嫁，我不想嫁。”

　　三德婶脸上笑容夹杂着一丝惋惜：“你快去睡吧，婚姻大事娘给你做主，你只管听话就是。”见她进屋去了，转身到灶王爷面前点柱香，含泪跪下，在心中默念道：“珍珠，我给雪樱寻的亲事，是邻村王木匠家的大儿子，虽家境平常，人却极忠厚，孩子也很老实。当年我念在咱们姐妹情深，再者我与三德也无牵无挂，二话没说就把雪樱接过来抚养。可现在时过境迁，我不能冒险将雪樱嫁给陈家少爷，万一被齐家找到，追根究底起来，这后果连想也不敢想。你看在我养育雪樱十几年的苦劳上，莫要怪我独断专行。”念到后来眼泪纵横，想了又想，终于缓缓站起身。
　　夜深了，人都沉沉睡去，屋里静到能听到轻重缓急的呼吸声。灶王爷面前的香案上新点的一柱香仍未燃尽，在一团漆黑间明灭，如同一双悲悯的眼睛，睁了又合，合了又睁。

　　四下里漆黑一片，只除了陈管家庭院檐下挂着两个灯笼，玉也似的灯光如两只未睡去的眼睛，嵌在这一片暗夜之中。祖荫默默无言，瞧着那对灯笼微微摇动，烛光玉白，似离人很远很远，一丝一毫的温暖都传不来。
　　他心下纠结如乱麻，沉吟半响忽然皱眉一笑道：“她娘怎么会不答应？是不是仓促间没带着聘礼去？陈管家，拿笔墨纸砚来。”

　　毛笔的笔尖落在纸上，寂静中有一点轻微的沙沙响声。墨是仓促间磨的，许是加多了水，一笔写完凝聚着老是不肯干。他写毕又默念了一遍，见纸上仍是墨迹淋漓，拿起来轻轻吹着，微笑道：“陈管家，明儿就照着刘家给柳柳的聘礼，原样翻一番写张单子。” 又递过那张纸：“把这个也用了印，一并拿去再提亲。”
　　陈管家恭敬接过，一眼望去满纸极工整的小楷，笔迹还未干透，在灯下每个字都微微反光，心下先赞叹一声，才看了一句已是耸然变色：“少爷，这万万使不得。刘家给柳柳的聘礼已是很重，翻一番更是了不得。若再加上一百亩地，不是我说，也太逾礼了。当年给少奶奶下定时，也不过……”他话未说完，见祖荫的目光扫过来如含冰霜，只得将剩下半句咽回。
　　祖荫等他无话时才缓缓道：“我给不了名分，难道连聘礼也给不得？今日她娘不肯答应，明日将聘礼单子和地契一并拿着再去。”脸上沉静如水，灯下一种惆怅之意：“陈管家，这事请婶子千万上心。若办不成，我就……”其实他倒是真没想过若办不成要怎样，此时这种可能仅仅在脑中一掠而过，心里已像火烧油煎一般难受。

　　陈诚婶第二趟往雪樱家去，跟昨日的时辰差不多，料得大家已经吃过晚饭了。春天的天气晴得通透，晚霞满天，半边天上绯粉、橙黄颜色交杂，十分好看。
　　青牛正坐在院里削木头刀，雪白的木花屑儿铺了一地，四下里纷飞。三德婶出门来瞧见这一地狼籍，又气又笑,斥道：“好好的木头，给你糟蹋的不像话。那多粗的一根杨木杈呢，就给你削的只剩下这点子了？多败家啊。”
　　青牛却连头也不抬，手上不停。三德婶又气又笑：“你倒上心得很，不过赶明儿等你姐姐的事情定了，这木头刀啊剑啊的，要多少有多少，你先省省力气罢”。

　　青牛一听到木头刀剑，扭头问道：“姐姐的什么事情定了？”
　　三德婶犹未答话，见陈婶已经在院门外了，忙闭口不语，将她让进屋来。陈诚婶坐下笑嘻嘻地道：“我昨天空手来说了一番话，也怨不得您不答应。回去少爷发了好大脾气，今日厚着脸皮又来了，这次可不是空手。”说罢推过来一红一白两张纸，笑道：“三德婶，您瞧瞧这单子吧。”
　　三德婶低头看了一眼，摇头道：“我不识字，这上头写的是什么？”
　　陈婶笑道：“我也不认得。不过刚来时，我家老陈跟我嘱咐过一遍，我倒还硬记住了。”说罢拿起红色礼单来，将聘礼依次念一遍，又拿着白色纸笑道：“这张地契是少爷亲自写的，你瞧瞧这手好字，方圆百里也找不出第二个来。”
　　三德婶听她念着，又惊又疑，等她念毕，站起身来：“这是什么意思？我倒听不明白。”

　　陈婶笑道：“三德婶，您若答应这门亲事，这些都算聘礼。论理咱们也不会在这上头争多论少，可是少爷说，钱财是小事，心意才重要。我也算眼睁睁看着少爷长起来，他脾气又好，又对樱儿这般心思，若得了这样一个女婿，不是我说，整个陈家湾都要羡慕您的好福气。”
　　三德婶眉头紧蹙，站起身道：“陈婶，你莫跟我开玩笑。昨天我不是说了吗？陈家少爷门庭太高，我们指望不上。”
　　陈婶也慌得站起来：“三德婶，你若嫌定礼还轻，只管开口，少爷必是答应的。”
　　三德婶摇摇头，冷冷地道：“便是抬了金山银山来，这事也不用再议了。实话说罢，雪樱已经许给邻村王木匠家的大儿子了。您瞧灶王爷的供桌底下压着庚帖呢，半月内便要成亲。你转告陈家少爷，定礼多少我不稀罕，我们凭自己力气吃饭，也用不着拿雪樱去换钱换地。少爷是神仙般的人，我们高攀不上，也不想高攀。”
　　陈婶愣了半响方醒悟，原来三德婶竟在一天之内速速地找了别人，只觉得空中打了个焦雷般，手里捏着礼单，抖抖地说不出话来。

　　西厢的门咣啷打开了，雪樱煞白着脸站在门口，手里捏着半截红绸，身躯亦在微微发抖，颤声问道：“娘，你说的可是真的？”

　　三德婶瞧着她神色不对，仓促间沉下脸来：“这是哪里的规矩？让你在屋里好好做嫁衣裳，倒竖着耳朵听这个？这话是姑娘家该听该问的吗？”

　　她脸上两行泪水直直地流下，不管不顾脱口而出：“我不嫁什么劳什子木匠。我不嫁人，我不嫁人了。”一边哭一边便往外跑。

　　三德婶一步便挡在她前面，死死地攥着她的胳膊冷笑道：“说亲的人还没走，你就丢了魂急着往外跑？见人家是个少爷就动了心了？这会子要往哪里去？好好回屋做你的衣裳。”
　　见她眼中凄苦之色，心下虽是不忍，却不得不硬起心肠，缓过一口气温言道：“你素来是个温良恭顺的，这次倒这么固执，你以为嫁给少爷就成了凤凰了？现放着大房奶奶在那里，有你的苦楚呢。婚姻大事父母之命，你只管做好嫁衣裳，到时候欢欢喜喜上花轿。”