《故诗新编》四昭

1、沉溺

　　边陲，小镇。
　　大雪像鹅毛一般，纷纷扬扬地洒落下来，天地间一片雪白，掩盖了全部色彩。
　　书生拿起手中的酒坛，缓缓地将酒倒入碗盏。大坛子不如酒壶轻巧，不可避免地会滴落几滴。浅尝着冒着热气的烈酒，虽不如江南的温润醇厚，但在此极寒之地，也唯其能让身体生出一股暖意。
　　客栈中的其他客人都纷纷嘲笑书生做作，一个粗汉大声喝道：“喂！书呆子！酒不是你那样喝的！”说着，一把抄起酒坛子，豪迈地倒竖起来，大口大口地灌着。一坛终了，还特意在众人面前使劲儿往地上倒了倒，引来众人喝彩。“这样才叫喝酒，懂吗？”最后还不忘教导一下书生。
　　书生不发一言，饮尽碗中的残酒之后，酒坛子里剩下的酒也不要了，背上包袱就走，将一堂子笑声留在身后。望了望天色，大雪天的也分不清时辰，只是大步地向前走。
　　书生并不介意被人嘲笑。从南国到帝都再到北地，科举的落榜，心仪之人的另嫁，年迈双亲的失望，家族中亲眷的轻看，这一切都未能打倒书生，区区嘲笑根本无伤大雅。何况，对于书生来说，酒是品到微醺用来佐诗情的，像方才粗汉那样，实乃是糟践。
　　至今为止，书生都喜欢自己是清醒的，就算之前恁多打击，心痛难忍，也能清醒地面对，清醒地决定接下来的事宜，从未放任自己大醉。这是书生不牛饮的另一缘由。
　　赶了半个时辰的路，终于到了此行的目的地，将军府。当书生向双亲辞行，说要投靠在将军府任职的表亲时，双亲会心展颜，儿子终于想通了。书生望着双亲欣慰的笑容，心中惭愧，早知如此，何不落榜时就顺从，折腾至今，实在不孝之极。书生并不是真正想随意谋个差事，然后了此一生，他是想借此成为将军的谋士、军师，守卫边疆，壮志依旧。
　　似乎是提前打过招呼，书生很顺当地进入了将军府。表亲是将军府内的老管家，为书生谋了份西席的差事，也就是教将领们识些字，可有可无的一个职位。可是书生不气馁，勤勤恳恳地教将领们习字，即使将领们十分不以为然，他也依旧乐此不疲。书生相信，总有一天将军会接纳自己。
　　终于有一天，在小径遇上将军。行礼后，将军未像之前那样略一颔首便径直走远，而是笑逐颜开地握住书生的手邀其入书房议事。书生心中狂喜，但面上仍是进退得当，谦逊有礼。
　　原来书生常被将领们在将军面前提及。虽然将领们是埋汰书生太一板一眼，但将军认为书生这一点在都是大老粗的将军府是不可多得的，于是便暗中观察起书生来，最终认为书生值得提拔。
　　将遇良才，古来便是一段佳话，书生坚信将军与自己便是这样一种佳话。可时值天下太平，一肚子的兵法毫无用武之地，但书生思量又思量之后，觉得盛世更需他这样的人来守天下，又是信心满满。
　　家书往来之间，书生将自己的春风得意一并寄回给双亲。斗志昂扬的，就连双亲捎信来说，相见儿子一面，他也仅仅是多寄了些俸银回去，多叮咛几句，继续忙将军的事罢了。
　　可是几年下来，虽然将军也会向书生讨教些如何安排巡夜的建议，但多数还是与书生彻夜手谈、论星象八卦，用兵布阵更是少之又少。将军希望书生能像教导将领们习字那样孜孜不倦地与自己谈论探讨，无奈书生志不在此，每每都会在将军兴趣正浓时转移话题，多次惹恼将军。
　　终于有一次，将军彻底不耐烦了，盛怒之下挥手直叫书生滚。书生简直不敢相信，将遇良才，竟是此等结局吗？怔忡着直到“砰”的一声，朱门关闭的响声触及心底时，才回过神来。自己，终究是被拒之门外了。
　　抱着被人从墙内扔出来的包袱，步履飘忽地不知怎的又走回初来北地的那间客栈。这些日子以来，客栈上下早已得知书生是将军的入幕之宾，客客气气地用酒壶盛着温酒上来。书生见此更是心中苦闷，握着酒壶灌了一阵之后，蓦然苦笑出声来，笑得整间客栈都听到了。末了，居然还有人大喝一声“好”！
　　那一声“好”，令书生顿觉恍如回到当初投奔将军那一日，昔日的自己是何等踌躇满志，现今这般失态，实在有辱斯文。兼济天下的梦，从认字开始，便已刻入骨髓、溶入血液，毕生所求，仅此而已。那么，何不继续？书生在掌柜探究的目光下掏出酒钱，说了句“在下被将军赶出府，要另谋出路了，有缘再见”后，便头也不回地走了，又将一堂子议论留在身后。
　　无处可去，只好先回乡。归途遥远，舟车劳顿，也抵不过归心似箭，心中欣喜。当踏上故土的那一霎那，书生几欲落泪，这是江南呐，阔别数载的家乡啊。湿润的柔风，温和的土地，亲切的乡音，这一切都是午夜梦回时最难割舍的梦境，如今，终于亲眼见到了。
　　离乡太久，久到已经认不出回家的路是哪条了。书生拦住一位路人，用乡音激动地询问自己的家该怎么走。谁知路人不耐烦地一指，“喏，看到那两个坟包了吗？除了在外的一个儿子，他们家的人都在那头了。”说完便匆匆地走了。
　　书生一路狂奔，奔至坟前，终于泣不成声。跪着哭着号着，书生愧疚难当。当初读到“子欲养而亲不待”时，不过几句唏嘘，现今才真正明白这句话背后的锥心之痛。
　　书生脱下里衣，拼命地撕开衣内心口处的暗袋，颤抖着掏出这些年来双亲的来信，如今重读，字字句句都在呵斥自己不孝至极。伸手将信笺送向烛台，目光在纸上流连，那字字句句不也正是双亲温暖的呵护？！书生连忙将未燃尽家书从火中救下，徒手拍灭火苗。火舌舔着指尖，又痛又暖，书生哭着将烧焦的纸片重新放回心口的暗袋内，捂着心口，颤抖不已。这些只言片语，是他余生唯一的火光了，又痛又暖，不忍割舍。
　　失去至亲，又不愿忘记兼济天下的梦，从此书生的同伴就只有那些纸片和酒了。