《□□》黄金猪

23、番外

　　深白色

　　看着眼前的男人，只觉得喉头发紧，太多的感情交杂在一起，一时间竟无法发声，只能张着嘴巴，像一条要死的金鱼。

　　这就是她想要的那个男人，周景言，他现在沉默寡言，常常一个人窝在床上看书，看得累了便躺下睡觉，睡着了倒是一副无害的模样，醒来了就继续再接着看书。并不是一开始就是这样沉默，从什么时候开始的呢？齐静雅也记不清。闭上眼还能记得那时候他小虎牙尖尖的微笑，悬在她的睫毛上，在夏日的午后，心里掠过沙沙声。距离他仅仅是两厘米，却总是找不到说话的理由。心里犹豫很久，看着太阳晒蔫院子里的葡萄叶，直到漫天的云彩都变成葡萄色，才诺诺着开口：饿了。景言从书本里抬起头，穿上鞋，开车出去很远，买来那个开心老头家的汉堡，撇在我脚底下，然后坐在电脑前开始他的DOTA。我在他的身后，通过□□对他说，谢谢。然后看着我的头像在他的电脑右下方，不停地摇晃，而他只是静静的看着网页，无动于衷。

　　景言不喜欢麻烦，生活的仿佛水星人。每天早饭是麦片牛奶，买了煮蛋器后，菜单上又加上了白煮蛋。超市买来的法棍面包，夹着生的火腿片，抹上沙拉酱就是一顿。每天都要扔掉大量的空牛奶盒，有时候心血来潮，静雅拿剩下来的牛奶做面膜，他去卫生间的时候路过看到，就一个月不喝牛奶。跑去质问他为什么不喝了？他一边玩着PSP一边回答：没有理由。最丰盛的午餐是抄过水的各种蔬菜，配合着各式沙拉酱，泰式的，日式的，仿佛超市里的调料柜台，主食是面包，配菜有火腿和奶酪，任君自选，但是不要浪费粮食。有朋友约景言出去吃饭，回来后问他如何？他皱着眉头，思考良久，然后说“太复杂了”再无其他语句。果汁是绝对不喝的，榨完之后还要清洗机器，太麻烦。厨房里，银光闪闪，光可鉴人。油烟？开玩笑，怎么可能会有。

　　我想要的那个男人，空间和时间都被严格分割。衣柜里面的箱子是他的私人空间，你可以不打扫房间，但是绝不可以以任何名义接近他的箱子。所以，那个放箱子的柜子也是我的禁忌，只能在他忘了关的时候，远远地看着箱子露在外面的部分，甚至连门都不敢帮他关。早上隔壁的孩子还没有哭，他已经起身打电话，直到我出门上课，他还在打电话，晚饭后他咬着苹果继续接着打他的电话，有时候阳台上的门被风吹开，只言片语传过来，口气软糯，好似棉花糖，身后的夕阳裹着他，金灿灿让人睁不开眼，绝对是动人的油画。害怕咳嗽，咳嗽的时候就必须在还没有咳嗽出来的时候，捂着嘴第一时间冲进卫生间，那样就不能安心的欣赏我的油画，所以我不喜欢咳嗽。他的电话不是通话状态，就是关机，待机的时候电池的显示永远都是马上就挂掉的红色。每一个插座都插着充电器，连着的电池，在晚上会五颜六色的闪耀，小星星一样。

　　我想要的男人，喜欢白色，白色的衬衣，白色的床，白色的房间，白色的、触目可及的一切的一切。我每天大部分时间都是在保持这些白色继续的白，一如既往的白，而且随着时间的流逝不停地白下去。后来，我慢慢的学会，只买一个品牌，一个型号，一种款式，当然了，必须的同一种颜色。当然也有受挫的时候，我发现经常买的那款床单停产的时候，当场就抓狂，尽管家里还屯着十来条，我还是被这种挫折感折磨的死去活来，那一个月只要他视线掠过床单，我的心里都跟猫挠似的，一道一道的疼。

　　生活在深白色里面，有种让我飘飘欲仙的幸福。我们呼吸着一样的空气，用同样的香水，身上散发着一样的味道。并肩在饭桌前进餐，一起对着过期的沙拉酱皱眉头。半夜醒来，他就在触手可及的地方背对着我或是看书或是熟睡着，伸手过去在最近的一根头发上停住，摸一下，然后在他的影子里睡觉。

　　我每天都在吃饭前默默的祷告，感谢神赐予我食物与景言，阿门。

　　所以，还有惊喜的时候。在生病的日子里，只有他一个人照顾我，享受私人的特护。看他站在厨房，静静等水开，把鱼沉到水里，鱼尾在水面画一个圈，自始自终都是一丝不苟，偶尔尝一下味道，烫得吐舌头，最后端一碗鱼汤放在我的床边，摸摸我的额头，安静的走开。面对他雇来的保姆，毫不留情的赶走。偷偷的把药含在嘴巴里，苦的很，真是苦，所以只能假装咽下去，却没办法假装一个微笑。急匆匆的冲到超市买他喜欢的樱桃，在堵车的高峰期，横穿半个城，连跑带走十八般武艺全上阵，只为了赶在他到家之前做好饭。没想到看到自己在汹涌人流中奋不顾身的样子，被他远远看到，拍了下来，把照片贴在厨房的油烟机上。我捏着照片，看他在后面写着：不要太辛苦。眼圈发红，却禁不住哼起歌来。

　　曾经说过想要很认真的生活，很认真的做每一件事情，所以你说，你随便。我满心纠结，不知道如何对你说。

　　既然无话可说，只好自娱自乐。从很小的时候，我就很擅长自娱自乐。一个人分饰两角，在心里不停的对话，不停地假想场景，假想情节，假想动作，假想语气，假想表情，假想天气，假想画外音，假想你爱我。

　　1998年，我对周景言说，“我喜欢你。”他狡黠的一笑，然后弄乱我的刘海。

　　2001年，我对周景言说，“我爱你。”他不屑一顾，撇下一句“你随便。”然后扭头离开。我追着他跨过大半个地球，伏地魔似的潜伏在他的周围，然后在他最窘迫的时候出现，像童话故事里的女英雄，我的眼睛就是我的宝剑，我的四肢就是我的白马，亲吻大地，感谢赐我机会让我得以盛装出场。

　　2008年12月15日，周景言什么都没有说就消失，我回到家只见到柜子开着，他的箱子不见了，他的钱包钥匙都安静的呆在茶几上没有带走，却带走了他的箱子。

　　终于，他还是抛弃我，留我一个人在这，在这个深白色的房间里。那一刹那，我的心里的那个靴子终于扔下来，轰隆隆砸的我脑袋发懵。

　　我在最短的时间内订了票，到机场才发现只背着我去学校的双肩包，连内衣都没有带。临上飞机，拿起电话，鼓起勇气，接通之后只说一句“我马上就起飞回国。”做贼一般迅速挂断。最近一次给他打电话好似已经是上世纪的事情。

　　脚肿的好像馒头，眼睛也痛，尽管如此，我还是第一个冲到出舱口，一路狂奔，直到见到他才慢下脚步，看着那抹白色的身影，如释重负的叹气。

　　他接过我的背包，轻描淡写的说：“你回来了。”我看着眼前的男人，直觉得喉头发紧，太多的感情交杂在一起，一时间竟无法发声，只能张着嘴巴，像一条要死的金鱼。终于“嗯”了一声，然后蹲在人来人往的机场门口泪雨滂沱。