111、重见埃莱娜（一） 偌大的书房 ...
-
偌大的书房里，白色的光从落地窗漫进来铺了满室。
阿尔法德盘腿坐在地毯上，低头写信，像个听话的学生。羽毛笔尾端随着笔势划出弧度。我在他身后，垂下眼睛，他几乎是照着我的意思一字不差地写下来，也将他和苏珊妮从小长大的情谊一笔一笔抹去。
我跪坐在他身旁，把脑袋轻轻抵在他的后背上。少年肩胛骨的轮廓透过轻薄的衬衫，印在我的脸颊。
“你会觉得我是个坏女孩吗。”我低声说，“或许，我不该让你做这种事。”
阿尔法德的笔顿了顿，“安娜，我相信你有你的理由。”
“我的理由？”
“就好像你说你讨厌布兰德，却从没提过，从前一直忍受着，为了迎合我的心意。如今你不喜欢苏珊娜，也一定有你的道理。”
我嗤笑，“我倒觉得，比起我，布莱克，你才是最残忍的。你看，从前大家都喜欢你的时候，你当做理所当然。现在写下这封信，看上去是我在强制你那么做，可实际上，你也只是为了自己，不让自己被抛下罢了。”
“不，你没有强制我。”少年放下笔，侧过身来抱住了我，“安娜，你说得对，都是我的问题。”
他的呼吸拂在我耳畔，他想吻我，我偏过头躲开了。
我仍旧觉得，阿尔法德并不明白他自己身上究竟发生了什么。
“继续写，布莱克。”我笑了笑，眼底却没什么温度，“不要看我，直到你写完它。”
最后一笔落下。阿尔法德把信纸折好，绑在猫头鹰爪上。猫头鹰扑了扑翅膀，从窗口飞了出去，融进了那片白茫茫的光里。
我心满意足地站起身。
“诺比。”我唤了一声，“给我换上最新的裙子，我要那条白色的，绣着山茶花的连衫裙。”
“你要去哪儿？”阿尔法德仰起脸来看我，“你说过，你今天下午不会去见那个满脸长疥疮的小子。”
“我是说过，”我转过身，对着他微笑，“你写了信，我就不去赴艾维斯先生的约。可我没说过——不会去见别人呀。”
……
伦敦街头，我撑着一把黑色长伞，在一个拐角处放慢了脚步。赛尔温先生不知从哪里走出来，悄无声息地贴近了我的身侧，我微微压低了伞沿，将两个人的面容一同遮在了伞影里。
“事情比较急。”他的声音压得很低，语速比平时快了不少，“最近还有人盯着我，跟你说完这几句，得赶紧回去处理。”
“发生什么事了？”
“基金会出了事。”赛尔温先生顿了顿，“内部理事们认为，资源应该更集中地去维系传统巫师家庭的社会影响力。去年开始，我们缩减了一部分资助——尤其是针对麻种巫师的资助。这份文件相当机密，对外我们依旧宣称一视同仁，可不知怎么泄露出去了。”
他说着，从外套内侧抽出一份折叠的报纸递给我。雨珠顺着伞骨滑落，打湿了报纸的一角。我接过来展开，头版标题赫然在目：《慈善的面具：库姆里多基金会被曝歧视麻种巫师》。
报道里写得清清楚楚——基金会的援助对象，赫然写着“巫师及巫师社群”，然而实际的福利中，麻种巫师、马人、狼人等弱势群体被排除在外。尤其是马人部族因药剂短缺无人过问，病死了众多。报道里质问道：基金会的钱，到底去了哪里？是不是只为了维护少数巫师的利益？
“这一定是哪个记者别有用心。”我抬起头看他，“谁不知道基金会背后有多位政客的支持，有人这是想借机敲打我们。”
“最近改革派的人冒出来不少。”赛尔温先生微微皱眉，“有人喊着要维护巫师群体利益，对《国际巫师联合会保密法》不满；也有人主张所有巫师、所有不同种族的生物应该一视同仁。可说到底，真正想做事的没几个，大多数人不过是在抢利益这块蛋糕罢了。名头喊得震天响，真做出成绩的没有几个。谁都知道——”他顿了一下，“真正的公平，本就不存在。”
“那您有应对办法吗？”我想了想，“或许我们需要开一个发布会。在舆论上，多少能争取些主动。”
“你说得对。”赛尔温先生点了点头，“发布会确实有必要。也许还需要一个关键人物的支持。”他若有所思，“能帮我们解决大部分麻烦的那种人。”
“您能找到这样的人吗？赛尔温先生。”
“我暂时想不到具体的谁。”赛尔温如实说，“需要兼具实力和魄力的人物，还得能压得住大多数声音——这样在获得支持的同时，才能减少舆论上的烦恼。走一步看一步吧……”
正当我们低声商议时，一个矮小身影突然撞了上来。
那是个戴贝雷帽的报童，他吓得连声道歉：“对不起，女士，先生……你们、你们需要报纸吗，只要一个便士！”
赛尔温先生正要摆手拒绝，我已经从口袋里摸出一个便士递了过去。报童眼睛一亮，连忙将一份报纸塞进我怀里，连声道谢着跑开了。
“了解一下麻瓜的动向也没什么坏处，说不定能给我们新的思路。”我笑了笑，“时代不同了嘛，赛尔温先生。您平时不看麻瓜报纸吧？”
赛尔温先生眉头拧了一下：“你说的也许有道理。我们需要了解更多的群体动向。”
“最近麻瓜上头也乱成了一锅粥。那名战争英雄赢取了胜利，但他的党派惨败，反而被死对头取得压倒性胜利。甚至在某个重要会议中途临时更换了首相，于是可以看到今天又是谁叛变了、明天谁被审讯了。您瞧，乱糟糟的，跟咱们魔法部也没什么两样。说不定又有什么有趣的事，比如——”我拿起报纸。
我停住了。
“怎么了，安娜？”
我的手指开始发抖，我咬着嘴唇，一个字都说不出来。
“孩子，你怎么了？”赛尔温先生的手按上我的肩膀，带着担忧的力道，“你看到什么了？”
“……不。”我终于找回了声音，“没什么，基金会的事……我们改天再谈吧，赛尔温先生。我突然有点急事要处理。”
告别了塞尔温，我撑着伞大步走到街角，靠着一面湿漉漉的砖墙，我才闭上眼睛，深深吸了口气。然后再次把报纸举起来。
在报纸最不起眼的右下角，有一则简短的转让启事。上面写着：菲尔德庄园低价出售，附了一张黑白照片。联系人叫埃莱娜·菲尔德，后面是一个通信地址。
埃莱娜。埃莱娜。
我试图在脑海里描摹出一张脸——那张苍白的、微微低垂着的小脸，头发似海藻班般散落的女孩。
十年过去了。埃莱娜变成什么模样了？她的腿治好了吗？她结婚了吗。
为什么要把菲尔德庄园卖掉，那样低廉的价格，几乎是仓皇地想要脱手——她好像很着急。是出了什么事吗？
一股说不清道不明的愤怒忽然从胸口涌了上来，她有没有想过，如果她把菲尔德庄园卖了，我该怎么办，她难道从来没有想过，菲尔德庄园是我唯一能找到他们的地方！
雨水顺着伞骨滑下来，滴在我的手背上，冰凉冰凉的。雨声、脚步声，车轮碾过湿漉漉石板的声响……所有的声音都在一瞬间变得很远。我听见自己的心跳，一下一下，沉重而急促，像有人在胸腔里敲着一面鼓。
我要去见她。这个念头扎进我的脑子里。我得去见她。
可是我该怎么见埃莱娜。
一连几日，我翻来覆去地换着一件又一件衣服，穿上了塔夫绸直筒裙子，在低腰线处缀上细密的珍珠与流苏，戴上贵重的首饰。我想用这身装扮无声地告诉埃莱娜，如今我已过上优越的生活。即便没有他们，我依然过得很好。
可当我真正站在那座房子外面时，身上穿的却是素雅、寻常的衣裳，连面容也借由复方汤剂变成了另一张陌生的脸。
我按照报纸上的地址找到了埃莱娜如今住的地方，那是一栋乡野别墅，远远比不上菲尔德庄园的气派。它不过是一座白色的房子，篱笆缠绕着外墙，里面种了些花，旁边还有一个干涸的水塘。
我敲了门。
来开门的不是埃莱娜。是一个老妇人，挽着朴素的发髻，穿着灰色的棉布裙子，外面罩一件褪了色的围裙。
“请问你是——”
“我是对面山坡上的那户人家，刚搬过来没多久，我叫布伦达，我想来拜访这里的女主人，她现在在家吗？我给她带了一些新鲜的覆盆子。”我的语调热情欢快，提了提手里的篮子。
老妇人警惕的表情略微松懈，“噢，我只是很意外，我们这儿没有什么邻居拜访，女主人也不常出门……我不太确定她是否方便，或许你可以把东西交给我……”
“莎拉，有人来找我吗？”
一个柔和细小的声音在老妇人背后响起。
我认得那个声音。
我闭了闭眼睛，再次睁开时，少女的身影出现在视线中，她坐在轮椅上，我一眼就认出了她就是埃莱娜。
我的姐姐。她的金发海藻一般散落在肩膀。她穿着一条杏色的长裙，领口绣着金雀花，针脚细密，看得出是手工绣的。她的眼睛——那双蓝色的眼睛——几乎和小时候一模一样，带着一种温柔的、不太设防的神色。只是她的脸蛋更尖了，身子也比记忆中更细长，然后她的视线落在我身上。
目光相接的那一瞬，我紧紧盯着她的脸，想从那上面找到答案，企图找到她这些年的故事。
“你是我们的新邻居吗？你说你叫……”埃莱娜没有认出我。
“布伦达，布伦达·沙菲克。”我听见自己的声音。
“你好，我叫埃莱娜·菲尔德，如果你不介意我只能坐着和你握手……”她自嘲般地笑了笑，朝我伸出了手，那只手比记忆中苍白了许多，手指细长，指甲修剪得很整齐。
我只将篮子递到她手里，“这是新鲜的覆盆子，你们可以拿去做各种甜点。希望你们喜欢。”
埃莱娜接过篮子，低头看了看那些饱满的果实，显得惊讶又开心。
“谢谢你……布伦达。”她说，“你真是太客气了。”
原来她可以那么温柔地呼唤着我的名字。
“我可以进屋看看吗？”我说道，“原谅我提出这样的要求，会打扰到你休息吗？”
埃莱娜看了老妇人一眼，再看向我，“噢，不，当然不会。是莎拉和你说了什么吗？她总是很操心我，实际上，有朋友过来和我说说话，我高兴还来不及呢。”
“你刚弹完琴，需要休息。”老妇人给她披上一件短披风，语气里带着深深的关切，“我不希望你太累。”
“我没那么容易累，而且你看，有新朋友主动找我，这是以前从来没有过的，莎拉，我们该为此高兴。”埃莱娜的笑容坦诚而清澈，“快进来吧，布伦达，我可以这么称呼你吗？我带你看看我的屋子。”
老妇人弯腰要接过轮椅的推手，却被埃莱娜轻轻挡开了，“你该去忙自己的事，沙拉，让我独自和布伦达聊聊天，不用担心，我就带她去房间转转。”
老妇人犹豫了片刻，嘴唇动了动，但最终还是同意了。
我跟在埃莱娜身后，看着她用手慢慢转动轮子，那动作很熟练。
屋子里比外面看上去要宽敞些，但和气派奢华的菲尔德庄园相比，朴素得近乎简陋。地面是木板铺的，墙壁是粗糙的石墙，刷了白色的石灰漆，墙上挂了手工编织的挂毯。窗户是木框的，玻璃很厚，透进来的光线被磨得柔软而暗淡。
窗台上摆着几盆花。窗沿下挂着一串铃，贝壳、山雀的羽毛、藤条编的手工艺品，还有几颗不知名的干果，用麻绳串在一起，风吹过的时候会发出细微而清脆的声响。
“那是我做的，”埃莱娜说道，“最困难的时候，莎拉会把它们拿出卖掉一些，换取面包和豆子，好在战争结束了。我们日子也好些了。”
我们路过客厅，木桌上铺着洗得发白的桌布，上面摆着一簇新鲜的花，插在一个缺了口的陶罐里。旁边是一块面包，用布盖着，还有茶壶。
“你要尝尝荨麻茶吗，这是沙拉用早上新摘的荨麻叶煮的。”她将篮子放在桌上，有点笨拙地将茶水倒进瓷杯。
“埃莱娜·菲尔德？菲尔德这个姓氏，我倒有些耳熟，我记得我的祖父和我提过，他参军的时候认识一位叫马克·菲尔德的男爵大人，获得过米谢尔骑士勋章，他的父亲还是反法战役中的英雄。”我装作不经意提醒，“是您的家人吗？”
“那可是太巧了。那位是我的祖父。”埃莱娜眼睛微微睁大了一些，“他的画像还被放置在我们家呢，哦，不是这里，我们曾经不住在这里，在埃克塞特的一个庄园，那里很大，后来战争爆发后，我和我的父母搬到了位于索尔兹伯里，我的姑姑一家在那儿，那是个很安逸的地方。”
“后来发生了什么？”我问道。
埃莱娜神情变得落寞，“原本一切都很好……我的父亲不幸染病去世了，贵族继承头衔落在了我表哥身上，我的姑姑一家人得到了他们想要的，态度也跟着变了。我想离开那里。可我母亲舍不得——她舍不得曾经的好日子，她认为只要还待在那里，她依旧保有贵族的待遇。我带着沙拉来到了这栋乡村房子，这里是我们家很久以前留下的老宅子，虽然在乡下，但是很安静，我也很喜欢这里……”她垂下眼，目光落在自己膝头的那双手上。“我和你说这些，你一定觉得没意思吧。”她勉强笑了一下，“我来这里之后，也没什么人来。邮差偶尔会给我送来母亲的信，说起来，这还是我第一次和别人说起自己的过去呢。”
埃莱娜的回答让我惊讶，没想到她也曾有过一段寄人篱下的日子。
我接着问道，“你没有其他的亲人吗？比如我——我就有一个姐姐。不过自从我离家去上学后，我们就再没联系了。”
“啊，”埃莱娜叹息了一声，转头望着窗外，久久没有出声。
她在想什么？我的话让她回忆起了什么吗？我紧紧盯着她，等待着她的回答，甚至想冲上去摇着她的肩膀。
过了一会儿，埃莱娜轻轻说道，“我有一个妹妹。”
“你是说……”我听见自己的声音在发抖，“你有一个妹妹？可我怎么没看见她？”
“因为，她被我们丢下了。”
我冷冷地看着她，甚至想冲上前去，大声质问她——什么叫“把一个人丢下了”？怎么可以随便就丢下自己的家人——
可就在那一刻，她抬起头来，那双温柔清澈的眼睛，此刻蓄满了泪水，令我无法动弹。
“我们将她抛弃，不，是我父亲赶走了她，他告诉我，她要永远地离开我们，去另一个地方读书。”埃莱娜说道，“我不明白，我当时还小，我不明白发生了什么。我也想要留下她，可是她消失了。我再也没见过她，你说，到底发生了什么。”她捂住脸，一副懊悔的样子，“我不该这样，噢，我怎么能在你面前落泪呢，今天本来该讨论一些高兴的事情。”
可是我并不打算放过她，“你认为是什么原因呢，当年发生了什么事。一个人不会无缘无故地消失对吗。你没有想过去找她吗，你为什么不……求你的父亲。”
“我那么做了，我去恳求父亲告诉我真相，父亲告诉我，我和她再也无法见面，不允许我再提她的名字。”埃莱娜说道。
我哆嗦着嘴唇，被这个真相震惊地说不出话。
埃莱娜转动轮椅，动作里带着一种慌乱的躲避，“很抱歉对你说这些……我曾经对别人说过，他们都觉得是我疯了。后来很长一段时间，我都不敢再提起这件事。你相信吗？一个人，她就那么突然从我眼前消失了——不是离开，是消失。就像一阵风，吹过去就不见了。而在那之前，有一个年轻的女仆告诉我，她被我父亲关了起来。为什么父亲要关她？我想问清楚，可那个女仆被辞退了。”她情绪变得激动起来。
“当时安娜要离开，我拼命想留住她。我想告诉她一个秘密——一个我以为只要能说出来，她就一定会留下的秘密。可是我的腿站不起来，我摔倒了……然后我就看着她，不见了。”埃莱娜语速变快，“父亲去世以后，好像再也没有人记得我的妹妹。只有我还记得她，很多年了，我反反复复梦见那个场景……有时候我甚至分不清，那到底是真的，还是我自己幻想的。”
她的呼吸变得深大而急促，她捂住了嘴巴，又松开，仿佛随时都会在下一口气里晕厥过去。
我从未见过埃莱娜这副模样，一时被吓得僵在原地。
老妇人匆忙跑了过来。
“好了好了，不说了，可怜的孩子。”老妇人将埃莱娜揽进怀里，动作轻而熟练，像做过无数次一样。她用一个纸袋子捂在埃莱娜口鼻上，另一只手拍着她的后背。埃莱娜没有说话，只是把脸深深埋进老仆人温热的肩窝里，肩膀细细地颤抖着。
我终于明白，为什么老妇人总是不放心埃莱娜一个人待着。
我看着蜷在老妇人怀中脆弱的埃莱娜，心中曾经翻涌的那些怨恨，忽然像一拳打在棉花上，只剩下一片茫然。
我几乎无法相信自己刚刚听见的一切。
各自活在痛苦里的两个人，都以为自己的经历才是唯一的、最接近真相的那一个。可原来生活的全貌是割裂的——像一面摔碎了的镜子，每一片碎片都映着无法相通的悲伤和欢乐。
我又退了一步，撞到了桌沿上搁着的篮子。篮身一晃掉在地上，里面的覆盆子哗啦啦地倾泻出来，果子骨碌碌地四处滚落，有几颗刚好落在我的鞋面上，汁液洇开，在鞋面上留下深色的印记。
埃莱娜眼角的泪刺痛了我的眼睛。
我顶着的是一张陌生的脸出现，本是为了看见埃莱娜真实的境况。但是现在，我又几乎无法承受这样的真相。
他们并没有发现我异样，我闭上眼睛，逃也似的转身跑了出去。
作者有话说
第111章 重见埃莱娜（一）
