16、[十五] 薤上残露 俗言是父母 ...
-
俗言是父母子女本一气，即便是阴阳相隔，也是扯不断的血脉相连。须得葬之毓秀钟灵之地，使其吸纳天地精华、日月扬辉，方能福佑子孙。
谢家的族墓群在罐子山山冲之地，东南西三面三山环抱，北有萝卜山为障，水穿萝卜山前，是南迁后的族长请相墓人挑的风水宝地。而他们沿用传统的“昭穆葬法”，大族茔域左右按长幼辈分排列。
由于是卢太后懿旨下令宫中姑姑协理丧事，是风光侈厚的打算，先是特批了袁宛清饭梁含壁，随葬品与明器制度上也是丰糜。由润雨清点的随葬就有金、银、铜、玉器五百余件。明器则以瓷制和陶制为主，有以牛车为中心，男女侍俑、武士俑、神墓兽为群。
万事俱备，由遂宁道长占了个日子，要送葬出城。
那日，天色郁吞，层云闭日。一路上，白油络幰灵车旁，凶乘百量，瘗钱挥洒，传哭挽歌，摧熬肝肠。
谢令晖的步子走得不快，没有人知道此时他在想什么，嫡妻的丧礼再风光也罢，终究是斯人已去！悼亡妻也罢，想自己的未来也罢，终究是生死须臾，俯仰一世！
“阿姊。”谢苓前不久尚能勉强入睡，这几日却几乎不合眼了，她走在路上，像行将就木一般的傀儡似的失魂落魄。谢蕊忙扯扯她的衣角，要让她回过神来。
谢蕊的阿娘，也就是云彩棠，是去得早的，没有如此风光的阵仗，甚至是什么时候被人送出的府也不知晓，是悄无声息的就没了。她怨恨谢薇、谢茹姊妹，追根到底是对沈窕兰的愤懑。可她真的无能为力，她只能听着云彩棠的话，在谢苓这里求一点庇佑。
“阿蕊。”谢苓低下头，看谢蕊，女童澄澈的眼里干净而坚定。
“阿蕊，你听见他们唱的挽歌辞了吗？”谢苓沉道，“我教你一句，你随我唱一句，我们一会儿一齐唱！”原来，这些哭唱挽歌的，多是雇来的人，声音彻响，却没有一份感同身受者才唱得出哀痛，他们的歌，反倒让人觉得哀而不伤。
“好！”谢蕊郑重其事地点头，“我都听阿姊的。”
“薤上露，何易晞！”谢苓张嘴起调，她的嗓音本是清丽婉转的，唱起挽歌，满是悲戚。
“薤上露，何易晞！”谢蕊应道，她稚嫩地学着谢苓的唱词。
“露晞明朝更复落！”
“露晞明朝更复落！”
“人死一去何时归？①”
“人死一去何时归？”
……
“薤上露，何易晞。
露晞明朝更复落，
人死一去何时归？”
她们不厌其烦地唱着，声音越来越大。有几次，传唱挽歌的人都停下，悉听她们歌里的情诉。同情她们的时候，也感伤自身，再把自己的情绪重和进了这首曲子里。数年之后，谢苓在翻看新修撰的《孝书》里就记载了这段插曲，只是时已经年，她看的另一番心境，也只是后话了。
下葬前，灵柩要先停在茔域的宗祠里，举行一些最后的仪式。
“落叶归根”，这是所有人一生中最后的诉求，与友相交，报上郡望是一个重要的程序，郡望，就是这个家族的根基。但南迁后，时局特殊，北边已是大祁境内，往往都归葬不得，且祖先睡下的坟冢也不能一并带来，只能在这里虚设了牌位，域内虚立了空冢，周遭的一切全仿照陈郡的摆设，把他乡，假作了故乡。
如今，这里又要多一个女人的名字了。是涪陵长公主与新丰县公女，是建昌县公妻，是宣城郡主……这一串的名号都是她，但归根结底，她只是袁宛清而已，是谢苓唯一的母亲。
谢蘅到底是不负众望，写出了洋洋洒洒的千字诔文，穷尽文藻，四六错入。其间真情，能使新婚人垂泪号哭。而他自己，写完了诔文，生生吐血。
谢令晖本想亲自誊写，但据传他过于哀痛，每一提笔，手就颤颤巍巍地不听使唤，总是落不成字，空有他一手好字的虚名，只得另请他人来誊写。这时，王平仲自告奋勇出来完成这份旷世之作。
他先疏图狂醉了一把，在半酒半醒的状态里，才能不被文中的哀气侵扰，而是走进了文字的精髓。这才提笔下卷，千字之文，采用的行书体，在动情至深处演为狂草。
作品拿去刻石碑时，就有文人骚客在作坊门口排起长龙只求瞻仰的架势。人们先是用谢蘅的辞藻挥毫，但找不着神韵，再临摹王平仲的字又难得其要领。偏偏他们是集合在了一个作品里，只得感慨，是世间不再有了。
谢令晖的意思，是把这副作品一齐葬了，但靖和帝闻风后，频频暗示谢令晖，无奈伸言要夺情，这等作品，没入黄土委实可惜。自后，《祭母文稿》就被收到了国库之中，伴随袁宛清的，只是那块临摹得风采尚备的石碑，不得不说是一大遗憾。
沉棺落地，所有人都屏息凝神，黄土一层层覆到了棺椁之上，人生于尘，最后又回归于土。
“荒草何茫茫，白杨亦萧萧。
严霜九月中，送我出远郊。
四面无人居，高坟正嶣峣。
马为仰天鸣，风为自萧条。
幽室一已闭，千年不复朝。
千年不复朝，贤达无奈何！
向来相送人，各自还其家。
亲戚或馀悲，他人亦已歌。
死去何所道，托体同山阿②。”
谢蘅取出了竹笛，吹出一曲凄惶，谢蔚吟咏着前人的葬歌，此时此刻，这是他们唯一能做的了。大甄的挽歌诗后来衍生出了独特的气质，把坟墓的意象和悲凉的生命意识结合在了一起，祭奠先人，也勉励后世人。
“母亲。”谢苓再次号哭，这种痛，是与日俱增的，就想把心捧出来在刀刃上一遍遍地磨，“母亲。”她无力地呼喊，生离死别，所有的距离，就是这堆土，阔别了阴阳。
雨，是他们回程时下的，终于下了下来，一路的沉默，只剩下雨声的冲刷。润雨搂着谢苓，她终于能有个睡眠了。均匀的呼吸，美极的凤目里仍含着睇一般。
袁宛清下葬后，谢令晖就要归职了。卢太后的想让谢苓去宫里住几天，谢令晖也同意了，一个人的死，带来的影响，也许掀起了轩然大波的潮，但日子还得自己过下去。
谢蔚告诉过谢苓，袁宛清临去前念念不舍的是她，所以不仅要活下去，还要好好活下去。
作者有话说
第16章 [十五] 薤上残露
