《华章》华章

5、第 5 章

　　母亲电话我，说父亲已经把东西都搬走。
　　“他要组建新的家庭 ，当然需要东西。”她这样告诉我。
　　我茫然不知所对。我开始细细梳理我与父亲怎么走到了这一步。
　　成绩，成绩是非常重要的因素。
　　祖父是人大的老毕业生。十几岁已是胡宗南部队的随军记者。
　　这个家的传统是这样的。一定要出色。
　　然而我顽皮。初中三年我几乎与全班所有同学坐过同桌，无论与谁在一起，无论是多么老实的学生都会被我影响，同我一起讨论我的话题。我的成绩始终不是最好的。自习课只要我不在，教室里就会有难得的宁静。
　　终于，老师要提家长。
　　父亲打了我。尽管只是一拳。但也是记忆中的头一次。我没有哭，他哭了。
　　第2天老师似乎也没有说我什么。只是建议不要让我上晚自习了。正中父亲下怀。学校与我家的距离甚远。
　　此后他似乎为那一拳懊悔了几天。
　　而我，开始习惯一个人紧闭房门冥想。
　　初三时第一次模拟我的成绩很差。可能也就是班里十名左右。我非常懊恼。哭了一路回家。在楼下那个阴暗的楼梯间里，我狠狠抽了自己十二个嘴巴，之后擦干眼泪，若无其事的上楼。
　　终于顺利升上高中。
　　是的，很久以前，我就已经习惯性的带起面具来躲避伤害。我并不是不知道该怎么做，我只是需要时间。可是，父亲并不知道。
　　成绩依旧摇摇晃晃。没有分文理之前，我在最好的班里是第五名。仍旧不行，他仍旧不满意。
　　成绩出来，他又开始与我吵。逼我承认他所认为的那些我成绩不好的原因。我终于被逼急，大声喊：“你究竟让不让我说话？？这个家里究竟还有没有民主？？？”
　　他立刻喊回来：“没有！这个家里没有民主！！你手心朝上问我要钱，你就必须听我的！！！”
　　好，原来是这样。我似被一记重拳重重击倒。我闭上了嘴。
　　眼泪留下来。我是什么？我不过是一只股票，他把钱投进来，将来要成千上万倍的收回去。如果没有，就是我的错。
　　事后我于芳路说起此事，我这样告诉她：“他忘记了，有朝一日他也要手心朝上花我的钱，彼时我要将这句话连本带利还给他。我不着急，我同他耗下去。我年轻，而他终究要老，我大把的青春，同他耗。”

　　我问妈妈：“他带走了什么？”
　　“哦，家具。”
　　我想起那个衣柜。里面是我的衣服。
　　一日，我倚着柜门晃。父亲走过来，喝我：“你在干什么？那柜子不是你们家的。”
　　原来如此，不是我家的。我轻轻关上柜门，走回自己的房间，锁上门。

　　时间轻易的过去。我的第一次高考只得513分。我想也没想就去复读。
　　不断做一个梦，无论怎么用功，我的成绩只有520分。我陷入空前的恐惧。拼命读书。每天晚上12点睡，早上4点即起身。
　　我越来越不喜欢说话。我怕别人知道我的恐慌。终于出了问题。第一次模拟，只要是上午考的科目，我统统不及格。老师找我谈话，我哭的落花流水。
　　芳路彼时已在北京读大学。一个星期天，本来是她精心策划的一次图书义卖。她却扔下那一摊子，匆匆回家来，找到我，问我怎么了。
　　尽管这样，父亲仍旧不知道，他什么都不知道。

　　我的生活恢复正常。
　　第二次高考，565分，是学校文科班的最高分。
　　查分那天，母亲与我在一起。我坚持自己查。565。我不相信，因为我自己估分是530-550之间。于是又查一边，565。我笑了。
　　我自己觉得是微笑的。
　　可母亲后来告诉我，我的整张脸，刹时纸一样白，呵呵傻笑。
　　当天晚上，我开始高烧。
　　高烧不退，输了一个星期液。那一个星期，父亲一直陪在我身边，向每个来打听我成绩的人介绍。
　　烧退了之后，我开始咳嗽。
　　我觉得那样疲倦，又那样欢喜。我终于可以读大学了。这个中学，我已经读了7年，我需要改变。
　　早在补习时我就对母亲说：“母亲，即使这次我只考上一间普通大学，我也去读。我不愿再复读下去。”
　　报志愿是忙乱的。父亲坚持要我读外语院校。我喜欢所有的学科--只除了外语。
　　但是这次，我决定听他的。
　　只因为他是我父亲，我相信他。我相信他是为我好的。
　　我研究了所有可能的外语院校，告诉他，报北外吧，北外可以。
　　他断然否决：“你？你那点分？北外不可能。”
　　我几次三番恳求他，仍旧被否决。
　　我又选择广东外语外贸大学。他在咨询校长后，又给我否决掉。
　　最终，我的志愿上填了“北京语言文化大学”--一所以前我根本没有听说过的学校。
　　交志愿表时，一个毕业班的老师，姓贾，她搂着我，亲热万分，问长问短。

　　然后我去北京做近视眼切割手术。
　　2001年8月12日，我将永远铭记这一天。我手术回来，在外婆家。
　　接到母亲的电话，告诉我：“北外559分，广外545分，北京语言文化大学582。”
　　我听出母亲已有哭腔，我轻轻说：“没关系的母亲，不要难过，还有下面一批。没关系的。”
　　母亲让我把电话给父亲。我去一边坐着。
　　不知道他们说了什么。父亲放下电话，对我说：“一切是你自己的选择，你不要怪别人。”
　　我的眼泪再也不听话，我的面具再也维持不住。我顾不得刚做完手术还带着眼罩的眼睛，哭了。
　　是的，一切是我自己的选择，我不该选择听他的。我不该选择相信他。是我自己活该。
　　不是没有被人伤害过，可是，那些都不是我的父亲。所以，可以原谅。

　　我的志愿一批一批的落下去。说来也怪，明明每批都只有一两间大学我的分数不够，可就是这一两间，偏偏被父亲看中。
　　一直到最后一批的本科学校--景德镇陶瓷学院。专业：英语。
　　我简直笑出声来，去陶瓷学院学英语？滑天下之大稽。
　　可是不去又能怎么办？
　　去复查时，在火车上，我轻轻对父亲说：“父亲，如果我这次再选择去复读，下一次成绩出来，无论高低，你记着，你最好不要再说话。”

　　我一个人在床上躺了三天，决定再去复读。
　　去报名时，负责报名的赵老师的对桌，便是贾老师，你们还记得吗？就是我报志愿时，搂着我问长问短的那个老师，她负责发通知书。
　　我进了屋子，很多人在领通知书。
　　贾老师抬头望我一眼，不知道是眼镜的原因还是什么其他的，她的眉头紧紧皱着。然后迅速低下头。没有理我。
　　我早知道会这样，学校怎么样？老师也是人，照样世态炎凉。
　　我对赵老师说：“老师，我来报名补习。”
　　一瞬间，屋子里很安静，所有的目光都射向我。：）我已经习惯了，从进这间学校开始，这样的目光就不停的在我身上转，那时我是小考的状元。
　　贾老师，可能是抬头动作过猛，她的脸几乎扭曲了，目光里是粗鄙的毫不掩饰的惊愕。

　　这个表情是我毕生难忘的。
　　后来我同别人说起此事。他马上问我：“既是这样不堪，你为什么不忘掉她？为什么一直记得？”
　　我凝视他，一字一顿的说：“因为我要用这个提醒我自己，一生不要做这样的人。”

　　赵老师也愣住了。
　　在这样的目光中，我轻轻重复；“老师，我来报名复读。”
　　赵老师终于反应过来，连忙说：“好呀好呀，你一来……”后面的客套话不说也罢。
　　手续完毕，我出了那间屋子，眼泪再也止不住。
　　擦干眼泪，我若无其事的前行。我告诉自己：“这只是个开始。”

　　是的，只是开始。我从未象那段时间那样怕见熟人，每个人都会问我：“你怎么又去复读？那么高得分。”
　　我真想抽他们嘴巴，可是不行，我微笑着向他们一遍一遍的解释。
　　可是我尽量在逃避。我以眼睛手术为理由申请坐到第一排。这样，我就可以只面对老师一个人。
　　即使这样，也仍旧不行，没有人肯放过我。
　　一个课间，我吃着一个苹果。班主任走到我的面前，突然说；“郑华章，这些书你学了这么多年，腻不腻？”
　　我的动作定格了一下，然后继续咀嚼，边吃边说：“腻，怎么不腻，看的我都恶心。”
　　她终于闭了嘴。走开。
　　是的，很多人也许没有想过。复读，文科复读，尤其是文科的第二次复读。最怕的并不是压力。而是，那些一成不变的东西，政治的五本书历史的五本书，就这样念下去，没有改变，五年，你一直面对这十本书，这是一种什么感觉？
　　我的噩梦又开始：
　　我的高考成绩每次都是最高分，可是每一次，大家都可以被录取，只有我，走不了。
　　我痛哭着醒来，告诉芳路：“芳路芳路，我受不了了，我真的受不了了。我不能再失败，如果再失败一次，我必死无疑。”
　　芳路不断安抚我。没有用。
　　我问她：“芳路，是不是我这个高中要念一辈子？”

　　我越来越沉默。父亲并不以为然，他以为一切与以前一样。所以他无聊的时候，还总是来逗我，我不说任何话，走开，并且拒绝父亲碰我。
　　我无法原谅他。
　　母亲看在眼里，更加恨父亲。
　　与此同时，我的咳嗽时轻时重，可是一直不断。

　　于是芳路带我去她的家。吃饭的时候，芳路的妈妈对我说：“华章，人这一生总要有挫折，年轻的时候受点挫折，是有好处的。”
　　我点头，说谢谢阿姨。