《像风一样自由》余引之

1、壹

　　我准备下车的时候，大巴车内的盗版劣质CD恰巧放到甲壳虫乐队的当我64岁时。我搬下行李的手一沉，夹在耳边的头发受到重力感应垂下来几丝。
　　大巴司机毫不犹豫地按了切换键。车厢里又回响起时下流行的网络歌曲，车厢内的人群又活跃了起来。
　　我托着庞大的背包下车。车门“哗哒”一下毫无犹豫地关上。斑驳了油漆的车身扬起一阵尘土，呼啸而去。
　　我茫然地朝着四周环顾。天气还算不错，站牌两边稀稀落落长出了些叫不出名字，又高至我膝盖的杂草。拿出地图细心地研究了一下，最后叹了口气。我的地理向来菜得不行，方向感也不过停留下前后左右，要用东南西北来区分，太难了。
　　不远处有幢红色的建筑物。影在灰灰的云层里。不管怎么样，往前走总是对的。我将地图夹在腋下，从背包中抽出耳机，调出刚刚在车上被猛然掐断的《When I’m Sixty-four》，信步往建筑物的方向走去。
　　那幢红色的建筑物可能就是我的宿舍楼，听他说G大的宿舍楼就在下车车站的不远处。他叫端呈，咱俩的认识有些莫名其妙。那时候的早上，我耳朵里塞着耳麦，里面传出女人标准的毫无任何情感的英语单词发音。我打着哈欠，一只手叉着腰，一只手握着牛奶盒。喝牛奶是为了长高，我的发育有些慢，第一次初潮是在初二。初潮了后，身子才像抽芽了的竹子那样长开去。
　　我们家小区楼下停着不少自行车，其中有一辆浅绿色的是我的。就在我盯着自己绿色的小自行车时，一个人影就冲进了我的视线范围内。那天他穿着什么样的衣服我是记不得了，甚而连有无骑自行车也记不干净。
　　我的耳机恰好在他说话的时候有一大段的空白点。“女人啊女人，你的名字叫软弱。”
　　我极力遏制住自己含着乳白色液体的嘴巴不至于喷出来。咕咚一声咽了下去。而后，同样地扯着嗓子，“早上好啊，亲爱的哈姆雷特。”
　　在他被惊吓的目光中，我捋了捋杂乱不堪鸟窝般的头发。转身时，带着黑色污渍的灰色长裤还蹭到了阳台边上褪下来的白灰。
　　我俩就这样成了莫逆之交。关于那天早上的情境，在他回忆起来带了不少的浪漫色彩，就好像罗密欧与朱丽叶里的夜半幽会。
　　“哦。朱丽叶这点说得通，其他的都说不通。”我正在食堂里和大排作殊死斗争。溅起来的汤汁落到两星期没洗的校服上。我将被溅到的地方放在干净的桌角蹭了蹭。心满意足地咬了两口黑红色的大排。
　　“你就那么喜欢莎士比亚？”我咬了两口后，反问他。
　　“还好。”他的眼睛还是亮闪闪的。有时候，我真的弄不明白他，怎么能时刻保持如此兴致满满的状态。
　　“我只是喜欢一切歌颂美和艺术的东西。”他又补充了一句。“大学要填报什么志愿想好了没？”
　　我瞟了一眼左侧，“汉语言文学。”
　　“你就如此热爱文学？”他敲着筷子，与其说在问我，倒不如说是在自言自语。“也好也好，文学和我的戏剧会是相通的。”
　　我扒完了碗里的最后一口饭，端起餐盘就走。果不其然，两个怯生生的女孩子走了上来，“那个……你好……”
　　后面的话我无趣听。但和教导主任擦肩而过时忍不住歪起嘴角。笑得一抽一抽，肩膀还狡黠地抖了抖。
　　端呈自然不可能是我的男朋友。但他也是个不可多得的朋友，风趣幽默，热爱戏剧，出口成章，相貌周正，举止得体，成绩优异。偶尔有异于常人的行为也姑且把它列入“为艺术事业献身”这句话中。
　　我和周围人的关系，就是最普通的那种。和谁都谈笑风生，见面都记得礼貌地打招呼。可以和任何一个女生一起上厕所，也可以脚步轻盈地孤身一人跑去食堂吃饭。不依赖谁，也不被谁依赖。我对情感寄托和依赖这种事向来不赞同，倒不是人情冷漠，不过觉得太麻烦罢了。
　　我从不相信需要毫无回报的情感。对着父母也是，他们付出的好督促你按照他们所期望的那样来，但这点我毫不排斥，反正我也没有什么特别期望做的事情，按照他们一步一步地来省下了不少规划未来的时间。
　　端呈却不一样。他便如同法国大革命时期背叛守旧呆板贵族大家庭的富家公子，顶着良好的身世同革命友人住在破旧狭窄的公寓内。有目标，有理想，对人生有着最根本的规划，不管接下来有什么变动，但不会脱离出去太远。好像拴在一根轴上的陀螺，无论怎么转，都是一个圆。
　　周围的人都很喜欢他，他也喜欢周围所有的人，连留着两撇小胡子的教导主任他也曾倍感怜悯地叹道，“他不过是个无法领略美的可怜人，别责怪他。”
　　继阳台事件过后的第二天体育课，我逃掉了女生八百米跑步练习，躲在体育馆三楼的阳台窗口处看书，恰巧拿着一本《莎士比亚十四行诗》，我一直都觉得中文翻译过来的外国诗词会失掉其独特的美，好比中国的古诗词讲求韵律韵脚那样，外国诗歌的翻译多多少少得被削去几分美。吸引我的，是译解，相比而言，欣赏莎士比亚这个人倒是有意思得多。
　　端呈逃掉了他们班一千五百米的练习，裤兜里插着几张卷起来的A4纸，看到有人时发出了“咦”的一声，我抬起头来，觉得这张脸面熟。
　　他倒是一下子“花容失色”，冲过来抬起我手里的书，“你也喜欢莎士比亚？”那双眼睛像是要喷出火来，我被他吓了一跳。但随即想了起来这面熟感来自何处，摇了摇头，“谈不上喜不喜欢。哈姆雷特先生。”
　　他听了我的回答。一愣，“是你！”像是刚刚把我认出来。
　　我把书合起来，“是我。”
　　“得，得，昨天吓了我一大跳，今天又被吓了一大跳。得，得。”说着说着，自顾自地笑了起来。
　　我心想，碰上怪人了。
　　他有些害羞地挠了挠头，想说什么，但欲言又止。这样子三次以后，我合上了书，礼貌地问道，“有什么可以帮助你的，哈姆雷特先生。”
　　他嘿嘿笑了笑，从裤兜里抽出那两张A4纸，“我想让你帮我对下台词。”
　　我叹了口气，接过他的纸，我以为那会是莎士比亚类似仲夏夜之梦，或是套中人之类的戏剧。但没想到，他排演的竟是《等待戈多》。
　　他在这方面很有天赋。这点我从不怀疑。我的生硬应答丝毫不影响他的入戏。那对混沌世界的迷惘和不知所措逐渐逐渐深入我的内心。
　　课下来，我们对白了多少次也记不清了，我的喉咙干干的。提醒他道“下课了。”
　　“啊，啊，下课了。”我真怀疑他是真的没有听到铃声。
　　他随即又将这两张纸塞回到裤子中。扬了扬手，“请你喝可乐。”
　　我点头表示赞同，但在买的时候，我挑了瓶果汁。
　　“你不喜欢喝可乐？”
　　“还好。”我掀开易拉罐盖子，清甜的果汁滑过喉咙缓解了干涩，我咕咚咕咚灌下去好几口。“可乐喝多了对男人不好。”说得意味深长。
　　“你是男人？”他拍拍脑袋，而后才幡然醒悟过来似的，哈哈大笑起来。“你人，有意思。”
　　“承让承让。”我一口气喝光了果汁，将其扔到垃圾桶中。
　　在我转身打算回到教室上课时，听得他在后面叫唤，“我叫端呈，不叫哈姆雷特。”
　　我顿足，笑嘻嘻地说道，“本来我还想告诉你，我叫奥菲利亚。”
　　“那现在呢？”他也笑。
　　“刘洛阳。”他频频点头，嘴巴里咕咕叨叨“好名字，好名字。”
　　咱俩一路走回了教室，那时候念高三，大家都被考试试题压得喘不过气来，多多少少有点愁天下过于太平的神经质。
　　“你们可是在交往？”“那人是谁？”我歪着头想了半天，对着神色充满期待的人，挠了挠头，有些羞赧“哈姆雷特？我忘了。”
　　事后我同他说起这件事，他大笑不止。那时，咱俩已成了无话不谈的朋友。我俩时常约好翘课去绕操场，一圈一圈地走。
　　学校明令禁止的天台也时常被我俩临幸。从那儿鸟瞰下去的风景特别好。尤其是在上课了的静谧校园中。绿色操场红色跑道，两边种满了粗壮高大的银杏树。偶尔有鸟儿在树干上小憩，紧张兮兮地扭转着头四处望来望去。听到一丁点儿声响就扑楞楞地飞走。大银杏树的另一侧放置了不少运动器材，我不爱运动。却喜欢那些双杠，抬起两条腿挂在双杠中间。靠着膝盖为点的平衡来回晃荡，端呈问我在干吗，我便回答“换个角度看世界”。
　　我俩在一块儿的时候什么都谈。从喜欢的作家到音乐再到门口附近哪家小吃店好吃。我说我喜欢村上春树，喜欢他笔下的人物，也喜欢他的很多观点。他反驳我说，其实你并不是真心实意地喜欢那些观点，不过是喜欢那个人连着赞赏了他的观点。我觉得也没错，低下头来沉思了会儿。执拗地说了句，你管我。
　　他对我这种打肿脸充胖子的态度很是不满。连连摇头。我无所谓地耸耸肩。他说他喜欢巴赫的十二平均律。我说我没听过。但我喜欢甲壳虫乐队和老鹰乐队。
　　这段对话之后，我跑去租了一盘巴赫的CD。咱俩再次见面的时候，我实诚地说道“十二平均律很无趣。”他倒是神采飞扬，笑眯眯地说道“甲壳虫乐队的歌好听。老鹰乐队也不差。”
　　因为这件事，我郁闷了很久。总觉得自己吃亏了，好的东西被人家抢走。于是，为了填补那种不甘心，我愣是买了张巴赫的带子，来来回回听了好多遍。古典音乐就是这样，重复听了几遍后顿觉有味道，这下子，我心里平衡了。