1、楔子 ...
-
春风温暖宜人，院子里的丁香树和芍药花绽开美丽的花瓣，墨羽剪尾的小燕子正衔了春泥，修缮着房檐下小小的窝巢。
叶绮蝶给所有的芍药花都浇了一遍水，然后提着水壶围着花丛转了一圈，“一朵，两朵，三朵，四朵……”，将绽放的花朵和将绽未绽的花骨朵又数了一遍，一共有三十七朵了。然后跑到丁香树下，仰着头，“一朵，两朵，三朵，四朵……”，也有三十二朵了，她抬手擦擦额头上的细汗，翘起唇角，露出了花瓣一样美丽的笑容。
“绮儿，吃饭了。”卢凤萍看着丁香树下的小小身影摇了摇头，这孩子五行缺木（1993.1.8.10,壬申年十二月十六日巳时，八字：壬申癸丑己丑己巳，五行：水金水土土土土火），却偏又与这些花木有缘，倒也是好事。只是为了这些花草，她这些年来都不得不放弃了在家里养任何家禽家畜的想法。因为怕小鸡小狗什么的破坏花草。院门也总是关着，怕邻居家的小鸡小狗小猫跑进来。
叶绮蝶吃完了早饭就搬了小凳子，坐在院子里画画。风吹动发丝起起落落，轻扫着脸颊，白皙精致的的小脸上，是阳光洒下的错落光影。
画完了一幅芍药春燕图。眼看着太阳更大了些，有洋洋的暖意，她却收起画夹，回屋里看书去了。
中午时分，一个男人出现在夕照村，他的黑色轿车穿过夕照村的半条街道和三条小巷，在街上很多村民的目光注视下，一直开进了梨花小巷，停在了叶绮蝶家门口。
车门打开，男人从车里下来，一身考究的深灰色休闲装，走进蓝绮蝶家的小院落，挺拔的身姿在那个整洁朴素的小院里略显突兀。
他有着儒雅从容的气质，和继父叶高全然不同，和夕照村的男人也都全然不同。
叶高也是瘦高的个子，但他走路的时候、站着的时候，脊背都不会挺得那么直，他沉默的时候也会微微低着头，四十岁不到的年岁，额头上已经有了很明显的皱纹，眼神也没有那么深沉明亮。
卢凤萍把蓝绮蝶叫到里间，关上门，房间里很安静，卢凤萍的脸上是前所未有的复杂神情，她说：“绮儿，你姓蓝，不姓叶，你父亲来了，你就跟他去长平读书吧。到了长平，你不再是叶绮蝶，而是蓝绮蝶。”
叶绮蝶诧异地睁大了眼睛，望着卢凤萍，眸中充满难以置信。过了好半天，卢凤萍再不说什么，眼神却前所未有的坚定，蓝绮蝶才隐隐意识到什么，摇摇头说：“妈妈，我不走，我要考县里最好的高中，你知道的。”
卢凤萍有些粗糙的手拂过女儿精致柔嫩的脸孔，微微颤抖的声音说：“傻孩子，你到长平去，你父亲会让你进比县一中更好的高中。”
“我不去。”蓝绮蝶固执摇头，眸中闪现莹莹泪光，“我不要去那么远的地方。”
卢凤萍却很坚决地说：“你要去，以后你还会去更远的地方。”
“不，不，”蓝绮蝶的泪水滚落下来，“妈妈，我不要离开你，我不要跟他走。”
“他是你父亲。”
“我从没想过我父亲还会出现。这么多年他只是个概念，连提也不能提。”
卢凤萍的眼圈红了，但她紧紧握住了蓝绮蝶的手，她说：“你不能任性。”
一切发生得毫无征兆。风微微地吹着，和每年的这个时候一样，院子里的槐树已经长满了翠绿的新叶，阳光透过树叶在地上洒下斑驳的光影。丁香和芍药都开了花。堂前檐下的小燕子也回来了。蓝绮蝶还盼着再过一个月，等槐花盛开时，满院子的槐花香，她便能爬到房顶上去，从树枝上摘下成串的洁白槐花，用井水冲净了吃，入口甘甜。
可母亲已经打开衣柜，开始收拾她的衣物。
“娘。”蓝绮蝶站在卢凤萍身后，乞求般的声音轻唤。
可卢凤萍手上的动作不停，亦不回头。
蓝绮蝶打开里屋的门，站在门口，看到这个小小的客厅，还如过去的很多年一样，木门八字打开，放进半室阳光，门上的棕红色油漆已经有些剥落，过年时贴的年画，秦琼持双锏，敬德握钢鞭，因日日风吹日晒，颜色不再如最初时那么鲜艳。
但此时，屋里却很不协调地坐着两个人。蓝蔚坐在对面一侧的桌子旁，他的脸有一半隐在阴影里。那脸孔轮廓分明，清晰的眉峰，坚毅的眼神，是属于中年男人的那种英俊。叶高则坐在屋子另一侧阳光照不到的阴暗处，微微佝偻着腰，低头抽着廉价的卷烟，缄默不语。
“绮儿。”蓝蔚起身看着蓝绮蝶，声音低沉而有磁性。
叶高依旧低着头抽烟，一动不动。轻烟袅袅地在他头顶散开。
蓝绮蝶后退一步，砰地一声关上了门。
卢凤萍沉默着把蓝绮蝶的东西收进行李箱。行李箱是蓝蔚带来的，挺大号的两个。
蓝绮蝶的衣服，书包，课本，练习册，还有几本课外书，两本字帖，一本《红楼梦》，一本《围城》，一本盗版的《张爱玲小说选》，那是蓝绮蝶所有的课外书。最后，卢凤萍把蓝绮蝶小时候练字的本子和她从小到大所画的简笔画、素描、水彩等都装在了行李箱里，那些画码起来有厚厚的一沓，足足有一尺厚，有些是她自己照着图画本画的，有些是学校美术课上的习作，卢凤萍一直都帮她收着，不曾丢掉。
蓝绮蝶坐在自己的小床上，忍住了想要溢出的泪水，看着母亲的侧影，有些发呆。
她还没有做好准备，她以为要等考大学才会离开这里。
其实东西很少，只装满了一个行李箱，另一个行李箱还空着，卢凤萍想了想，把柜子角落里的一个布娃娃装了进去，布娃娃很旧了，粉红的布料几乎褪成了白色，那是蓝绮蝶小时候唯一的玩具，已经塞在柜子里很多年没动过了。
卢凤萍又将女儿安慰了好大一会儿，然后去厨房早早做了晚饭，大家坐在一起吃了。
行李箱被蓝蔚和叶高一人一个拖到院子里，装在轿车的后备箱里。蓝蔚拖了那只满的，叶高提了那只空的，蓝绮蝶跟在叶高身边，叶高说：“怎么这么轻？”蓝绮蝶说：“只有一个布娃娃，没东西可装了。”叶高说：“布娃娃好。”没头没脑的一句话。
“姐姐，你走了，可还回来么？”叶启帆扯扯蓝绮蝶的衣角，小声问。他是蓝绮蝶同母异父的弟弟，叶高和卢凤萍所生，年方九岁，有着黑亮的眼珠和秀气的单眼皮。
蓝绮蝶抿抿唇说：“回来，还会回来的。”
卢凤萍看一眼蓝蔚，既而又看向蓝绮蝶，有些怔忡。
蓝绮蝶说：“娘。”
“上车吧。”卢凤萍说，终究忍不住再次抬头，目光越过蓝绮蝶，恰和蓝蔚投来的目光相迎。隔了漫长的时光，记忆就像是黑白胶片，泛着不真实的光影，却又牵扯起内心最隐秘的痛。
司机早已打开了左侧的后车门候在那里。蓝绮蝶坐上去。蓝蔚绕到另一侧，打开了右侧的后车门进去，坐在了蓝绮蝶的旁边。车子的副驾位空着。
他俯过身帮蓝绮蝶系安全带。中年男人的气息醇冽而陌生。蓝绮蝶本能地将身子使劲往椅背上贴，躲避着他。
车子离开的时候，蓝绮蝶瘦小的身体拧向斜后方，看着母亲一动不动地站在夕阳的余晖里，阳光在她头发上方氤氲出毛茸茸的光影。而叶高则靠墙站立，整个身体隐在阴影里，像一尊色调黯淡的石像。
一路上蓝绮蝶睡去几次，最后一次醒来，已是午夜时分。路灯次第地亮着，冲破浓重的夜色，照着那绿树掩映，花木扶疏。
别墅是欧式的，白墙，大理石栏杆，圆弧形雕镂的窗户，每一个细节都透出考究。
进入室内，宽敞的客厅雷铺着暗红团花的地毯，里侧的楼梯旋转着通往二层，又通往三层，楼梯上也铺着地毯。
蓝绮蝶第一印象所认识的长平，富贵得有些不真实。她要等过一段时间才知道，长平人民并不全都住在这样的地方。大部分的长平人民，都住在狭小的空间里，比夕照村农家的庭院逼仄得多。
白娴之看起来比卢凤萍年轻很多，白皙肤色，凤眼丰唇，半长卷发，中等身姿。
她向云汐走来时，身上的紫色丝质睡袍光泽流动。
蓝绮蝶想，也许这就是书中所说的优雅，但蓝绮蝶只是觉得陌生。
白娴之领着蓝绮蝶上楼，绒布拖鞋踩在地摊上，落足无声。
蓝绮蝶的卧室在三层的最西侧，房间里有整套的欧式家具，花纹繁复的床、书桌、书柜、衣柜。书桌上放着冰蓝色的台灯。衣柜的门打开，挂着十几套崭新的衣裤和裙子
和自己在夕照村的家比起来，一切都是这样不同。
可蓝绮蝶突然间，特别特别想念那个清贫简朴的家，想念自己那张小小的木板床。
作者有话说
第1章 楔子
