《梦玉记》一方

1、第一回

　　黑色轿车刚开到山腰，两名负责看守的士兵模样的人从路卡后走出，司机踩下刹车，摇下车窗指指后座的我：“这是大陆来的裴先生。”
　　其中一人接过出入证，马马虎虎扫一眼点点头，另一人就去升了横杆，不忘敬个标准的军礼。等车子重新发动，我才有些不好意思的搭话：“司机大哥你太客气，叫我小裴就好了。”
　　司机看上去四十出头，接触了一个白天，是个爽利又心细的人，听出我语气里的紧张，哈哈笑着劝道：“那我就不客气啰。小裴是让上午那些话吓着了吧，都是多少年前的事情了，等你见过顾先生就不会这么想了。”
　　我只好跟着笑笑，扯开话题说些台北风土一类。又走了十多分钟，停在一处挺气派的庄园外。
　　门卫照例简单过问，车子径直一路开进去，沿途栽了许多竹，微垂夜幕下透出片单调的墨绿色，最后视线里一栋二楼白色小洋房。
　　司机叫我稍等片刻，自己先进了门，五分钟后终于返回来，很体贴的帮我打开车门：“顾先生说要单独与裴先生会面，楼上左拐第一间就是，两个钟头后我再来接。”这房子似乎有种天然的肃穆气，他是又客气起来了。
　　我只来得及说声谢谢，他便匆匆将车开走。
　　房间精心装潢过，保持着明显的七十年代风格，格局有些逼仄，但暖色的壁花和地毯十分有助于消除紧张感。
　　上午被郝教授叫进办公室之后直到现在，仿佛一切都在做梦。以至于在攀上二楼的过程中，脑海里还回响着郝教授与别人有些兴奋且敬畏的谈话。
　　禁不住呼吸加促，站在门口鼓了半天勇气正要敲门，房里绝不年轻的声音倒先响起：“请进。”
　　花白头发有些稀疏，剪到齐耳梳在脑后，被岁月抽干的躯体瘦得有些怕人，宽大的柏木靠背椅空出三分之二：“裴兴文先生是吧？”
　　“是，顾先生你好。”面对这样一个无害又沧桑的老太太，似乎也真没什么好怕：这边的规矩，对于上了年纪且值得尊重的老人，都一律尊称为先生的。
　　我在她对面椅子上坐了，白胚细瓷杯子里淡淡浮着几片茶叶，味道很不错，只是陈得有些年头，就像这个房间，这个人，以及角落里一台老式留声机。
　　“这茶是六年前朋友去大陆带的，不是什么名茶，不过是家乡出的，喝着别有番滋味，一直没怎么舍得，请裴先生莫要见怪。”
　　也就是两岸刚刚开放的时候。急忙摆着手连说“哪里哪里”，她又问：“听说裴先生是苏州人？”
　　“很小就跟着父亲住到广东，也是近两年工作变动才回去的。”长辈问话要好好答的道理自小就明白，本以为接下来还要说些家乡近况之类的寒暄，面前老人话锋一转：“听说裴先生是江苏文化厅蔡老先生高徒，最近准备筹建一个昆曲博物馆？”
　　这件事提上日程时间不短，但是厅里人手不足，资料搜集极慢，做了三年多也没什么头绪，大家都有些泄气。
　　所以前不久蔡老师才松了口，同意我来台北大学交流三年，读的是老本行历史。没想到今天被导师郝教授叫去，说是有位顾先生想见我，两个负责交涉人员穿得西装笔挺，显然都是政府部门派出的，来头肯定不小。
　　没想到这样大。
　　但此刻哪里顾得上好奇：“难道顾先生有资料愿意提供给我们？”这样的身份费这样的功夫，总不是叫大陆客人陪着喝杯陈茶，然后表达自己对昆曲的喜爱吧？
　　老人微微笑起来的样子，很有几分年少人活泼感觉。精神头儿是矍铄的，拐杖也不用，起身走到放置留声机的漆木柜子前，小心翼翼捧出个方形扁盒子，一层层揭下红缎子露出白色的象牙一类材质的盒身，也是被岁月挑染的暗黄。
　　盒子里装着几张老式唱片，看样子防潮做得极好。老人爱惜的吹吹本就一尘不染的内盒，挑出面儿上一张放到古董似的留声机上——居然还能用。
　　只第一句就叫我原地跳起：“这，这是汤版的仙缘？”
　　唱片录制不甚清晰，杂音也大，年头怕是要追出半个世纪去，但仍能听得出几乎失传的南音唱法，字清腔正，口法节奏都是绝顶，几乎能看见有女子水袖云裳，眼前袅袅舞出天地都是清嘉，一时间差点听得痴了。
　　每张只放十多分钟便换过，接着《豪宴》、《琴挑》、《密誓》，到第五张则是些短折子，北曲一套“粉蝶儿”，粉蝶儿、石榴花、斗鹌鹑、上小楼……捏嗓无不清丽纯净，极富穿透力。
　　而且，似乎所有唱片里的演绎者，都是同一人。
　　同一个女子。
　　不知不觉已经走到留声机前，老人将粉蝶儿从针脚下取出，盒子里只剩最后一张，塑胶外套自然是后面做的，旧标签上用极细的毛笔字写着三个字。
　　梦玉记。
　　“这是什么？”激动之下有些忘形，伸手就要去拿。
　　老人手脚不慢，轻轻按住我胳膊，摇摇头很是歉意：“这张不是什么稀罕曲目，我私人保留。还有，这盒子我从不给别人碰的。”
　　太多历史的人有些怪癖很正常，一个个都藏了故事，急忙道歉，翻出牛皮纸袋将前面五张唱片装好，连声道谢。这时房中电话响，老人慢悠悠接了，对我道：“小罗临时给有些事缠住了，可能要晚一两个钟点来接，劳烦裴先生多等一等了。”
　　她口中小罗，当然就是司机先生。我乐得多坐一阵，寻思着找些话跟她讲。
　　打过仗的老兵我也接触过几个，不管坐立都有一种硬朗的感觉，这位老人也不例外。接完电话之后盒子就一直抱在怀里，看上去孤单得紧，但那种线条感莫名的没有了，此刻坐在面前的，是个普通的慈祥老太太。
　　老人神情轻松，仿佛落下心头一块石，刚才听曲时百般复杂慢慢收起不见，抓起那张唱片摩挲半晌，终究还是稳稳当当在留声机上放好：“裴先生不嫌弃的话，就请陪我听一回曲子吧？”
　　自然是好的。我甚至恼恨没有暗中带着录音机，打定主意要凭着脑袋，能记一些是一些。
　　开头几分钟全是电流杂音和低不可闻的呼吸声，然后女子低低的笑，跟着“刷哒”一声，似乎折扇合拢声音。
　　“晓梦。”一开口我就听出是先头唱曲之人，而且与老人是故识，否则不会这样叫她本名，淡淡上扬语气还勾了点笑意一样。
　　两个字就勾走了老人的魂，痴痴张嘴应：“嗳。”唱片里头的人仿佛听见她答应，又是低低一阵笑。这一答一笑，房间里就有无形的墙落了锁，隔成两个世界。
　　而我被孤零零隔在墙外，心中惊骇再无人理会。
　　扇骨在指节上隐约轻敲，听出是阙清唱《长生殿》，然而那女子宛转悠扬声起，我就知道我错了。
　　曲是长生曲，唱的却是梦与玉。
　　“唱哪番流年离乱，弹这般凄凉河山。空一声北平城满幽怨……”