《向阳之丘》貓鳥

3、重覆

　　他的死亡是在一个阳光温暖的下午，不过最初我并不知道他已经死去了。

　　在我的预计中他在人类中的年纪还未走到尽头，身体一向维持在健康标准内，心率也很正常。但就是这样，死亡却来得如此莫名其妙不可理解。

　　他喊了我的名字，用一种无法分析的目光注视着我：“我很抱歉，也许你还是不懂这是什么意思但是……”

　　他吻了我。
　　我想我懂的，吻就是一种人类之间嘴唇相贴的行为，抗议的话语却因为发声部位被堵住无法说出口。

　　他不开心吗？他需要安慰吗？
　　我猜测着，主动拥抱了他。

　　他结束了这个吻，埋首在我肩上，些微的颤抖。

　　“对不起…对不起……”他重复着，声音很小，幸好仍然在我的可接收分贝内。“我有后悔过，也许不应该把你创造出来，不应该教会你太多东西………”

　　当时我并不明白他的意思，只是那种奇怪的难受又填满了体内空腔。

　　我又让他失望了吗？

　　“不是这样的。”他捧住我的脸，有泪却是在笑，让我判断不出他到底是高兴还是伤心。

　　不过他解答了我的问题：“不是的喔，我很高兴你能像现在这样，你已经是个很好的人类了，这正是我创造你的目的。”

　　目的？成为人类？

　　“并不是成为人类。”他摇摇头，慎重地念出我的名字：“你应该知道的，就像水果不可能变成金属，死亡不可能复活一样，你和人类的构造不同当然没法变成真正的人类……但是呢，人类的定义有时并不是仅仅是一种生物，也是一种生存态度。”

　　“人类也有很不像人类的时候，当他们失去那种态度，我们就会说他「不是人」了。人类厌恶那种存在，可惜正是这种存在，我们失去了城市、失去了国家，和…孩子们。”

　　我不是太懂他的意思，却下意识地感觉到被称为惊慌的情绪——那是连我机件故障时都没有过的情绪。

　　“最后的城市已经灭亡，这里的防副射屏障也被破坏了，所以我们，我和你，是世界上最后的人类。”他的眼神既忧伤又淡漠，完全没有以前我喜欢的生命力。

　　“我后悔的是把你留下这件事。”

　　这是他对我说过的最后一句话。

　　我还是不懂他的意思，就像我一直不明白很多事，总是达不到他的期望，让他无奈地对着我苦笑。

　　但现在我连这种苦笑都失去了。

　　在那个温暖的下午发现了他的尸体，他似乎就是心脏停止了跳动。我起初只以为他是睡着了，直到等了多久都没法从他的胸前听到熟悉的响动，我也不知道该怎么办，要怎么才能重新启动他的运作。

　　「人类心脏停止的话就代表已经死亡了」。
　　我的资料库中明明有这句话，我却无法确认这点。

　　到底是停止多久呢？很久吗？多久才算死亡呢？可以重新启动吗？
　　乱七八糟的猜想堆满了我的判断空间，因为无法得出最终结果，我像平日一样为他做了晚饭，打扫了家里，赶走兔子，为新长出幼芽的植物浇了水。

　　但等我回到屋内，他仍然如同我摆放的姿势一样坐着，晚前的饭菜一点也没有动过。

　　“今天不用饭吗？”我问他，没有得到回答。

　　一些难受至极的东西取代了我体内的零件填满了整具身体，我凑近他，等待着，直到闻到了像是水果将要腐坏的气味。

　　——人类死去就像蔬果一样会腐坏分解。
　　资料库中清晰不可推翻的文字让我明白到他确实是死去了。

　　他真的死去了吗？不会再对我微笑了吗？
　　我呆坐了很多，又一次感觉脑袋里有一些零件停些了运作。

　　这次不知道停顿了多久，我记得我把他抱到浴室，为他清洗一番，就像处理那些新鲜采摘的蔬果一样。

　　与蔬果不同的是我没能把他放到保鲜柜中，而是抱着他往室外走去，如他所言，把他埋在山丘之上。接着我又在那新翻出来的土堆前坐了很久，因为我的资料库并未告诉我在这种情况下要做些什么。

　　我是他创造出来的，我是为他而生、照顾他的存在，我的日常生活规划就是为他解决他生活中的大小事，按照他的吩咐运作。

　　没有人，资料库中也没有说明当人类死亡我应该怎么做。

　　我坐了很久，看着太阳和月球一轮一轮升起落下，也不知道怎么解决这个问题。
　　他真的不能像果树一样再种出来吗？我为难地想揪出他让他解答这个问题，但理智告诉我他已经不会再回答我了。

　　我应该怎么做？

　　「人类，是一种生存态度」。
　　我记起了他说过的话。

　　他说过，我已经是一个很好的人了，所以我确实是人类吧？

　　我问自己，未能得到回答。

　　接下来的日子，我选择回到屋内，就像以前他仍然存在那样，照顾他留下的植物，整理家里，每日三餐饭菜，并按照饭菜份量为自己安装了一个能消化有机物的内容装置。

　　不然种出来的东西没有人吃他会不高兴的。

　　以前常见到的兔子有段时间没有来，后来再见到时竟然多了两只小兔子，它们把我种的菜全啃得一个个牙齿印，叶子上全是小小弧形，但我并未觉得多么生气。

　　现在的我似乎可以明白了，那些齿印，和泪水、笑容、倒洒的牛奶、溅上衣服的泥点、摔倒后的伤口一样，是生存着的证明。

　　生存和死亡在我认知中不再是机件运作与停摆的分别，它们带上了我记忆中的色彩，那些小孩子，还有创造我的人是属于「生」的，当他们消失后，就只剩下死亡。

　　我留意了山丘许久，果然也没有见到长出果树，倒因为野草的种子散播，土包渐渐被一层细绒般的绿色覆盖，再也看不见埋葬过他的痕迹。这让我有些惊慌，为了识别，我依照人类的习俗在上面摆上了一个木头做的十字木桩，并把它染成白色好识别出来。

　　可是不管我怎么进行「人类的生存态度」，那种难受的感觉还是越来越严重，我自我检查了好几次都没有发现零件出现问题，渐渐我也懂了怎么区分出难过、不安和悲伤的心情。

　　后来我又学会了「寂寞」。

　　我在屋内找到他以前和我一起留下的影像记录，一张叫做照片的东西。
　　每当看到这张照片，我都会感到不知存在哪里的深深的寂寞，格外想念起他的温暖和笑容。

　　为什么人类全部灭亡了呢？啊…对…那些幅射。
　　我并不能理解幅射对生物的影响机制，而且这种幅射似乎只对人类有效，于是我把它解读为「从天而降的病菌」。

　　嗯，这样说比较适合吧。

　　我再次回到被毁灭的城市，这里也和那个土丘一样，被一些植物占据了，当时未及处理的尸体也被植物吞噬，我走了许久也没有遇到一个活着的人类，于是我收集了一些材料回到家里。

　　没错，我现在把住的屋子称之为家，而我准备做一件事。

　　我把收集来的材料和他剩下的零件聚合在一起，试着重复他的行为，我想做一个「人」。
　　可惜我和人类终究不同，我没有死亡却有停止运作的一天，我的心跳是有固定倒数的，而现在这个倒数时间已经所余不多了。

　　因此我需要有人来把我像他一样埋葬在地下。

　　这并不是一种创作行为，是「制造」，如同我无法把积木砌成他砌过的其他图案一样，我只能随机从资料库中提取一个形象用来制造。

　　或者是某种情绪影响，我并未考虑按照他的形象来做。
　　后来我为自己找到一个理由——他说过就算把他复制重新制造出来，他也不会是他。

　　大概就是这个原因吧，我选择了一个截然不同的女性个体，和我自己一样为她安装了能消化有机物的部件。所有的机械资料家里的资料储存器中都有详细数据，没有花太多时间，我穿上他喜爱的白色衣服，在一个温暖的下午激活了她。

　　“你是谁？”
　　“我是创造了你的人。”

　　我重复着他对我说过的第一句话，露出与他相似的笑容。