《五哀歌》白槿若

1、会稽之山·鹧鸪天 会稽山阴，

　　会稽之山·鹧鸪天

　　数声鹧鸪啼鸣，飞掠过青翠山峦。人间四月，芳菲已尽，但山间路畔，仍是野草花开，藤萝薜荔纠缠。谷中清风过处，草叶摇曳，落英缤纷，花香阵阵，沁人心脾。
　　一抹曙色，悄然擦上东山之巅，红日隐在山的另一侧，似欲破云而出。晨光染上山脚下七进院落的屋檐，斜透过不甚严密的碧纱帘栊，在地面拉出长长一串散光碎影。
　　宽敞的院落之中，一株木兰芳华正秾。几个十岁上下的孩子聚在花下，嬉笑玩闹，不时摇摇树枝，颇是一番朝饮木兰之坠露的风雅样子。一阵推搡，相互逗弄几下，玩乐正酣时，均不觉一个高挑细长的身影已摇摇地在身后立定。
　　“‘一日之际在于晨’——大清早爬起来了，也不去好好念书，只管在这里捣蛋。”声音清脆干净，利落干练，但说话人的脸色却隐隐含笑，对孩子们的放纵似是并不特别在意。
　　孩子们呼啦一下围过来，扯住她素雅的襦裙，扬起一张张春光明媚的面庞，似乎都有满腹心事要和她讲，却又犹豫踌躇，互望推让。
　　“怎么？有话说么？”柳叶般的弯眉一扬，一双杏眼满含了洞若观火的深长意味。
　　“啊……”
　　“四婶……”
　　“这样……”
　　“我们……”
　　偏偏一张口，便是七嘴八舌，吵嚷嘈杂，任是谁的话，都听不真切。
　　“真是吵闹。”孩子们的四婶刘氏，抿起樱唇一笑，“一个一个来，成么？”
　　“嗯……”几个孩子互相望望，对着使了几个眼色，终于把一个年可七八的少年推了出来。男孩子一身松垮的青布衣袴，半长的头发抓了小髻，用同色襥带挽着，一双黑漆点墨般的眼珠，对着刘氏忽闪了几下，长长的眼睫抬起，煞是可爱。
　　“阿羯有话讲？”
　　“呃……”被叫做“阿羯”的男孩子顿了一下，眼神中划过一丝不易察觉的狡黠，“是这样——四婶，我们几个和四叔学《诗》，有一个地方不甚明白。问叔叔们，都只是笑而不答。我们琢磨着，四婶出身名门，素来是有学问的，就想来请教……”说话的神气，透着抹不去的稚嫩的认真。
　　“哦，那是什么问题啊？”刘氏微微眯起眼睛。抬头望望，阳光已透过云层泼洒开来，给木兰镀上了淡淡的金色。
　　“《诗序》中有一句话，说是《关雎》这首诗，乐得淑女以配君子，忧在进贤，不淫其色，哀窈窕，思贤才，而无伤善之心。阿羯请教四婶，这一句不知是什么意思？”他口齿利落，声如脆玉，眼神流转，一脸慧黠。一言既毕，不忘回首看看兄弟们，唇边泛笑，轻扬的眉头流溢出几分掩饰不住的洋洋自得。
　　兄弟几人尽皆掩口而笑，忽见刘氏神色一冷，慌忙忍住，正色敛容，垂手而立。
　　只这一问，刘氏已知子侄们的心思，当下不由轻声一哼：“阿羯，你不懂这句话么？”
　　“正是。”少年微微仰首，直视着刘氏双眸。
　　“这句话很浅显啊。”
　　“文虽浅显，但含义却很难说。”面对刘氏突然的冷脸色，少年并不窘迫，唇边仍是笑意盈盈，从容作答，振振有词，“既然都推《诗》是圣人所作，那么自然当以圣人之言为行之准绳。可是观于世上，何以如此多才识不凡之人，能将一部《诗三百》倒背如流，却做不到‘乐得淑女以配君子，而无伤善之心’呢？这就是侄儿不明白的地方了。”
　　“哦，原来你不懂这个……”刘氏忽然笑了，“我来问你，《诗序》是谁写的？”
　　“嗯？”少年微微一怔，显然不明刘氏为何有此一问。侧脸看看身旁的兄弟们，一个个也均是拧眉茫然。
　　“这个不会不知道吧？”刘氏见他迟疑，不慌不忙又跟上一句，眼角眉梢的笑纹中，藏满了说不尽的揶揄。
　　“这个……这个自然知道，《诗序》当然是周公所做。”
　　“周公是男人还是女人呢？”
　　“啊？”几个孩子都是一愣，几乎喷出笑意。一个年纪大些的孩子接口道：“四婶怎么和我们说笑，周公当然是男人。”
　　“你们若知晓这一点，也就没什么不明白了。周公是男人，自会写下那样的话，什么‘乐得淑女以配君子’云云。若是周姥为《诗》作序，可会写下这种东西么？”
　　“嗡”地一下，孩子们一阵哄笑，互望推搡，乱作一团。刘氏顺手拍了拍阿羯后心，斥道：“没正经的小孩子！懂得什么淑女君子了，就来这里胡吣！”又点点那大些的孩子道：“胡儿你也老大不小了，做哥哥的也不知管教弟弟们学些正经东西，还整日混闹不休！”几个孩子对望着扮了鬼脸，笑嚷着跑开去。身后一阵风过，木兰摇落一地芬芳。
　　一气跑到山上，转过一个山弯，眼前一片水草丰美。小兄弟们常常来这里游耍，惬意得很，东倒西歪在青草地上坐了，又是嘻嘻哈哈一阵捧腹乱笑。
　　“本来想帮四叔说几句话的，谁知又被堵回来了——四婶的脑子，真是算计不过，亏了三哥一通好说辞。”方才和四婶刘氏斗嘴的少年，一脸稚气地对着小字叫做“胡儿”的三哥谢朗叹气，故作老成的样态，逗得大家又是一笑。
　　“还亏了你一番表演呢。”谢朗看看精敏的十二弟谢玄，掩不住脸上笑意。
　　天空一抹流云，投下淡淡的影子。四月里的晴空，风淡淡，野草之香拂面而来。
　　“我却真的想不通。”毕竟是小孩子，谢玄清澄的脸庞懵懂氤氲，“一个人怎么不可以喜欢很多人？就像四叔喜欢三哥，也喜欢我，我们不都很欢喜么？怎么四婶就不容四叔喜欢宝蔷姐姐？”
　　几个年纪和他相仿的孩子立即附和，谢朗和大一些的谢韶却一齐哈哈大笑起来。
　　“喜欢我们，怎么能和喜欢女子相比？你难道没有学过，子曰‘惟女子与小人为难养也，近之则不敬，远之则怨’么？”
　　“可是，”谢玄脖子一梗，仍旧不服气，“我喜欢二姐姐，也喜欢九妹妹，她们也都很开心啊。”
　　谢韶已笑弯了腰，捧腹道：“阿羯，你真有趣，不过果然如四婶说的，还不懂得君子淑女的事情呢。”
　　“谁不懂得了？”少年瞪大眼睛辩驳。忽地一阵黑影投下，几个孩子抬首遥望，空中掠过几只鹧鸪，向林深处飞去。孩子们的争论的兴致顿时移到鸟雀身上，几个小一些的掏出了弹弓，作势要打。几颗石头弹子疾飞，却没有一颗打中，澄蓝的半空中，只飘落了几根柔软的羽毛。
　　“快追！”不知是哪一个喊了一声，一群孩子呼啦啦向林深处溯去。山上木高苍劲，叶色深翠，洒落一地细碎的暗影。几只鹧鸪早已飞得不见，倒是一只暗褐毛色的鼹鼠受了惊吓，缩头缩脑在林间跳跃，一瞬间也不见了踪影。
　　孩子们跑得气喘连连，此时不见了猎物，都有些意兴阑珊。谢朗素来身子文弱，脚步落在大家后面，待赶上来时，两颊已泛上潮红：“你们跑得这般快——打鹧鸪做什么，好歹也是生灵……”
　　“三哥莫要说教啦，反正也没有打到。”
　　“怎么是说教了，天地以万物为刍狗，你我和鹧鸪又有多大区别？不过都是天地间微尘罢了，何苦伤它们性命。”
　　谢韶在旁击掌一赞：“难怪四伯夸奖你，真是学问大家呢。”
　　“更兼以悲天悯人之情怀胸襟——四叔这样讲的。”谢玄在旁脆生生地接口。
　　“哎哟，悲天悯人的学问家……”
　　“又来了，只管胡乱打趣我！”
　　“没有没有，我们都钦佩得紧呢。”
　　“可不是，乱谦虚可就失了风度了。”
　　“……”
　　一时间再无人记得鹧鸪飞走的憾恨，小兄弟几个又嘻嘻哈哈耍闹起来。日头从初升的彤红渐渐晕染成金灿，从东向南偏斜。云清空朗，风和日丽，正是四月里最明媚的鹧鸪天。

　　晚饭后天色渐暗，清风转凉，院子中竹影疏落，一片清寂。暮色中的木兰似被泼墨，一层浅淡一层深，别有风味。
　　木兰花下，一个清瘦的身影负手而立。他昂首向天，却又看不出是在望着些什么。背后厅堂门“吱扭”一声，刘氏窈窕的身影晃出来，疾步走到木兰下。
　　“又在这里发呆。”
　　“嗯？”那人似是才回过神，一转头，对着刘氏微微一笑。疏朗的眉眼之间，带着一番霁月光风。
　　孩子们口中亲切的“四叔”“四伯”，名满天下的名士谢安，不过才堪堪而立之年。
　　“叔叔伯伯都有事情做，说是把孩子都交给你的。你却只管在这里闲着，也不说管教他们——看看他们一个个，都淘气成什么样子了。”
　　“啊……”谢安微微一笑，“听说他们今天，把夫人惹恼了？”
　　刘氏杏眼圆瞪：“难道不是你唆使他们的？”
　　“夫人这是哪里的话……”谢安面色微窘。夫人刘氏，是名士刘剡之妹，才识过人又能言善道，在她面前，他那为无数人赏誉倾慕的学问风度，向来没有多大用处。
　　刘氏撇嘴一哂：“罢了——我确是认真问你，你到底教导孩子些什么？整日只看你逍遥，他们也胡闹。”
　　“君子传人以道，不以言传，而以行见。我这是以身教之，夫人岂会不明白？”
　　风过，院中沙沙叶响。刘氏一时不知说些什么，半晌沉默后，方转了话题。
　　“天也不早了，你只管在这厢站着。白日里见大伯的信来，可是出了什么事情？”
　　谢安眉头微微一拧，思绪又被扯回堂兄谢尚几行飘逸的墨迹之上。一如往素，不过是谈谈豫州风物，近日见闻，顺便带出一两句漫不经心的朝事。兄长的景况，他是关心的，阜物风华，以他名士风流，更是深感兴味，而对于朝事的态度，也许就不那么容易说得清楚……
　　胸中千般思绪，唇边却只是一丝微笑浅浅：“夫人多虑了，逍遥日子还是逍遥日子，事情自然天天都有，却一向都非关紧要。”
　　下意识地抬头望望，碧落遥遥，空澄明净。半弯月已爬上枝梢，在西边的天空划出一抹淡淡银辉。想来自己，曾经多么轻狂，恃才傲物，纵情山水，任是谁来征辟，一律敬谢不敏。当禁锢终身的消息传来，也不过作狂歌一笑，以为荣莫大焉，正契合自己不羁的自在心性。只是岁月流逝，时光飞转，人的心思，也往往随之变幻莫测，难以捉摸。自己对于朝事，终有一丝不绝如缕的牵念，是不是果如会稽王所言，谢安石既然与别人同乐，就不能不与人同苦，终究会有走出悠然东山的一天？
　　不过即便有那一日，想来也是遥遥。
　　“没事？那该不会为了什么宝蔷姑娘，在这里苦恼，却不方便说罢？”刘氏撇撇嘴角，颇有些酸意。
　　“夫人……”谢安无奈一笑。刘氏精明干练，长于持家，确是他敬重的贤妻，只是生性善妒，颇令他苦恼。何况，他又偏偏确爱歌舞风流，莺莺燕燕。并非心存不轨，只是爱美之心，人所共之，不过耽于欣赏罢了。偶尔情深，动些纳妾的心思，却总是被刘氏迎头浇下冷水，几番折腾，还是只得作罢。
　　有时他深深羡慕堂兄谢尚，身边伴着巧笑嫣然的宋祎，红裙曳曳，短笛横吹，那般解得风情。
　　“你想到哪里去了。我只是在想，朝廷此番调殷渊源督军，不知幸或不幸。”
　　“殷渊源？”刘氏似在记忆中一番搜索，“可是殷浩么？记得兄长当年提到过，对此人评价似乎很是一般。”
　　“真长兄的识见，终究与别人不同。”谢安赞叹一声。刘氏之兄刘剡，与他最是投合，无论学识为人，皆令他深怀高山仰止之念。“其实渊源学问识见都是好的，风流态度也很出众，只可惜不是军国材质。”
　　刘氏终是妇道人家，对人物品鉴和朝廷事务甚无兴味，不免觉得枯燥：“罢了，谁和你扯这些东西。你要还在这里乘凉，只管自己站着，我回房去了。”
　　谢安一笑：“乘什么凉，一道回去歇着罢。”
　　夫妻二人并着肩，沿着院落小径向后里走。道两旁花草摇摇，叶上的月光零碎散落，扑在二人衣襟角上。
　　路过小儿谢琰的房间，忽听里面一阵吵闹。刘氏登时立住脚步，侧耳细听。谢安亦随着停下来，面上神色却颇不以为意。
　　“你们跑去打鸟，却不带我玩……”那是六岁谢琰，稚嫩的童声。
　　“不是也没打到么。”谢韶柔和的声音，显是在哄着小弟弟。
　　“本来打鸟也不该……”谢朗声音不高，仍是那一悲天悯人的论调。
　　“罢了，打鸟算什么本事！将来看我的，打狮子老虎也不在话下，或者到北方去，做大将军，大司马，打秦人燕人！”
　　“哈！”谢安忍俊不禁，“阿羯这小子，口气不小呢。”
　　“还不是你教导得好么。”刘氏话带讽刺。
　　谢安摇头浅笑，不语举步。刘氏望望小儿烛火摇曳的房间，呆了一时，跟上谢安的步子。
　　“家有麟儿，人生快事啊。”谢安似对夫人，又似自语。忽觉空中风过，抬首望时，却是一群鹧鸪掠过夜色。
　　“见鹧鸪于天，愁闷烟消云散。”谢安笑得舒爽，“四月里，春光正好呢。”