《南方》陆黎

1、我是个野孩子

　　我出生在一个江南小城市的市郊，也可以说是较为接近城市的农村。改革开放的痕迹在我们那里很明显，那个小城在这二三十年里发展得十分迅速。我的父母虽然还是农村户口，保有几亩没被城市化征用的农地，却早早加入很多南方人普遍从事的行业——做小生意。我的童年可以说长于野地，不至于要风得雨，却过得十分自由惬意。最大的痛苦在于我有一个木讷到只会读书的姐姐，她比我大两岁，从来对我不管不顾，乖得要命，由于比我早两年上学，家里的大人们较早发现并开发了这支潜力股。大人们总有个通病，以比较小孩子的好坏为乐。在我没有上学之前，顽劣的个性让很多与我有亲属关系的人摇头，并且挨了不少父母的打骂。在南方，人们物尽其用，家里随处可见竹竿竹枝做的用具，那种竹枝缠绑而成的笤帚和“掸子”，是我妈打我时最趁手的工具，她会很利索得抽出笤帚或“掸子”里的几根，然后咬着牙抽我。那种惩罚比起鸡毛掸子或是鞋底的威力大过很多倍，抽在身上让人有种从骨子里泛出的疼痛，然后你可以看见自己的手臂上、大腿上、肚腹上，开始是条条可能不挨着的红痕，马上肿了起来，肿得皮肉凹凸在一起，还有看不见的背部、臀部，让你疼上个四五六天的。
　　等到我上了学，我的成绩不小心告诉父母一个好的讯息，这个脑袋瓜子里只知道在野地里和人疯玩的小子，可能还是个可造之才。但是我不喜欢象我姐姐般傻兮兮得整天读书，躲在人后，成天怕自己讨不得大人的喜欢而弄得自己畏畏缩缩。
　　我还是个在家乡的溪河里、稻丛里、竹林里、松林里自由自在的野孩子，喜欢尽情逃课，春天在种稻时节前的紫云英田地里打滚，弄得新衣服沾上永远洗不掉的青草汁；夏天从外公的杂货店里偷些钓线、钓钩，在烈日下扛着自己做好的鱼杆，拎着我手下小兄弟挖来的蚯蚓，呼啦拉到水库钓鱼，顺便扎进凉透的水里游几个回合；秋天把稻场里农人扎好的稻杆堆弄得乱七八糟，“好心”时帮人给稻坪翻晒却常常在和人打闹下弄巧成拙；南方的冬天可能会下雪，但是大雪的美好印象只能在我们的梦里或是14寸的电视机里，我喜欢从檐下大大的水缸里捞冰，钻个洞用干稻杆串起来，挂在柱子上看它慢慢得化掉。
　　我的好动与不听话在父母的打骂之下没有改变，反而是打皮了，成绩也就那样晃荡下来，我四年级的时候，一直“优秀”的姐姐升中学考了全片的第一名，爸妈仍是付了八千块的择校费，送她进了市里很好的初中，寄予了全家最最厚的期望。回头便来镇压我这个没心没肺的儿子，我已经皮厚肉粗，很能够逆来顺受了，小学最后两年他们管不了我，完了成绩也不好，我毕业那年“无良学校”的择校费已经水涨船高，我的老爸老妈对我失望透顶，认为我成不了才，更可能的是舍不得一万二的择校费就此打水漂，便送我进了一家“普通”城关初中，叫“东中”，打上“普通”双引号，是因为我回头想想那个学校真是很烂的，老师和学生都是，至少在那上学的两年里，总共死了三个，伤了十几个，退学的经常，更别说成天在东教学楼墙上贴出来的警告之类的小处罚。
　　不过也是在东中，我遇见了李宇。