《合同》迟夕

1、管亦

　　管亦熟练地打开烟盒，心里茫然，手上却自然地抽出一根烟。

　　他从前不爱抽烟，更是对那股烟味深绝痛恨，如今，他却依赖上抽烟这个举动，藉由烟味想着那个老爱抽烟的床伴。

　　萧莫言，一个见面必上床，事后又能云淡风轻地分别的床伴。

　　萧莫言本是他的邻居，来往甚少，顶多偶尔见面会打声招呼。他也忘了，他们的关系是从什么时候开始变得这么奇怪，明明同是男人，却又会对对方的身体有感觉。

　　合则来不合则去，他本着这样的原则，和萧莫言维持这样的关系三年了。

　　有时候回家打开门时，见到那黑漆漆了无人气的家，他会不自觉地关上门，脚下一转，然后敲上另一扇门，门一打开，灯光柔和，总有一个人温和地挑着眉，迎自己入内。

　　不是一贯的西装革履，而是难得的休闲服，令他多几分自在，多几分从容，也多了几分温馨。

　　但也仅仅如此，他们之间只是床伴。他不曾对萧莫言吐露过什么，对萧莫言的认知也只停留在他的名字和他的工作。

　　但就是这样一个无关痛痒的人，让他的生活变得混乱起来。

　　萧莫言已经消失了一个半月了。

　　当他熟练地敲上他的家门时，开门的却是一个娇俏的女人，那一瞬间，他几乎以为那是萧莫言的女朋友，他甚至在思考要如何解释来意，下一刻却发现现实比他想像的更令人难以接受。那个女人是房东的女儿，将会回城长住，而上一个租客早在两个月前收到通知，那天早上就搬走了。

　　他几乎是下意识地拨通萧莫言的电话，才发现这是三年来他首次主动打给他，却没有人接电话。

　　握住电话，他也说不上心里是什么滋味，也不晓得就算萧莫言真接了电话，他又要说些什么。

　　回家后只觉那股黑暗真的可以吞噬人。

　　萧莫言离开后，他又回到方便面度日的日子。他本来就不擅下厨，也就将就着吃了无数的方便面，后来发现萧莫言会下厨，就老是去他家蹭饭。萧莫言不是特别会做菜，却很合他的口味，所以他总会把菜吃得一点都不剩，留萧莫言一个人无奈又满足地苦恼下一次做什么菜。

　　咬了一口同事推荐的蜜糖鸡翅，他只觉索然无味。

　　下班后樊恩约他去酒吧，他未加思索就答应了，他不想回家。

　　樊恩是他的竹马，老是在酒吧流连，对他的邀约也不少。算起来他也有几年没有去过酒吧，一时对那嘈杂的环境不太适应，只是愣在哪里，未见樊恩便先有一只手不客气地搭上他的肩膀，他回头，却是一个陌生的男人，一身酒气冲着他笑，「你是第一次来吗？我看你一直站在这，要不我们一齐去喝酒？」

　　他更是呆滞，幸好樊恩及时来到，那个男人也只能悻悻然地走开。

　　「我就只会吸引男人吗？」回过神来，他郁闷地问。

　　樊恩回过头，嘴角噙着笑，意味不明地打量他，却对此不置一辞，「你的门禁呢？我都没想到你居然会来。」

　　「……你不也知道我一个人住，哪来的门禁。」

　　「门禁没了就来借酒浇愁吗？」

　　「……不是你约我来的吗？」他黑面地瞪着樊恩。

　　耸耸肩，樊恩嗤笑一声，「你家的邻居不是比门禁更厉害吗？」

　　「……他只是邻居，最多也只是床伴。」一提到萧莫言，他就无力了。 「何况他没住那了，现在什么都不是了。」

　　是的，萧莫言本来只是个可有可无的床伴，他们之间无数次的沟通都将彼此很好地定性为床伴，彼此间都有共识，一旦无法维持下去，也就挥挥手掰了。

　　现在萧莫言搬走了，他也就回到正轨，反正他本不是同性恋。

　　只是……

　　「你就继续装。」眼见他不停饮酒，樊恩无奈地翻了翻白眼，抢过他手上那杯酒。 「明明是你要他做床伴，他人走了你又不乐意了。」

　　他沉默，从衣袋里掏出烟来，干巴巴地从口中挤出：「我不是同志。」