《细水流年》马励

7、第七章

　　从那次运动会后，103班的人都又收获了一个新任务——每天早上六点以前到操场集合跑步。在这之前每天六点半会做早操，但是从运动会的表现来说，许老师觉得光做操是不够的，大家都是长身体的时候，亟需通过锻炼增强体质，不能再出现上了场以后精神紧张腿脚放不开的情况，所以号召所有人，包括跑校生都得出早操。
　　每天早上当若男她们痛苦地爬起来，有的时候连脸都顾不上洗就冲到操场上的时候，许老师早已等候在约定好的地方，一一点名，然后带着大家沿着操场至少跑两圈。
　　如果谁没有到或者迟到了，少则多跑两圈，多则跑十圈、二十圈的都有。
　　有一位同学就在刚开始第三天“不自觉地”迟到了，结果被罚跑了二十圈，然后直到下了早自习他才精疲力竭地回到教室，一个上午都没有从座位上起来。
　　早起对于爱睡懒觉的若男来说真是痛苦得像是要了半条命，但是每每想到许老师的惩罚，那简直是小巫见了大巫，真正要了整条命的，所以她每天都能够在与睡虫的斗争中取得胜利，在规定时间前赶到操场。
　　跑步也是列队形的，男生一队，女生一队，男生和女生两两并排跑，跑在若男一侧的是梁翼翔，也许是因为身旁有了这个身高腿长的人带动，若男觉得晨跑倒也不是那么痛苦，本来觉得漫长的八百米也越来越短了起来。
　　许老师是个做任何事都要坚持到底的人，晨跑这个习惯在她的带动下风雨无阻地坚持到了初中毕业。103班很多人后来考上了本校高中，虽然高中时的老师不要求，他们却也习惯每天早上到操场跑两圈，任何事一旦成了习惯，真是很难一下子改过来，就像是有人喜欢告状仿佛也是一种习惯，无论大事小事总喜欢去告老师，口头禅就是：“你等着，我给你告老师去！”
　　若男觉得告状这样的行为如果发生在小学时候还算有情可原，毕竟那时还小，遇到事自己解决不了，有赖于大人的调解，但是现在都上初中了，应该有自己的想法了，为什么还要做这样幼稚的事情？
　　郝仁娜外表看上去很成熟，却总喜欢做这件若男认为很幼稚的事情，无论大事小事，她解决的唯一办法就是告老师，所以即使像许多、陈小波、石磊这样的捣蛋团伙也都离她远远的。
　　可是越是怕什么偏就要来什么。这一天课间，许多到陈小波的座位旁边，站着和他聊着天，正大声笑着，不知道是哪儿飞来的橡皮打到了他的头上，许多生气地从地上捡起那块橡皮，毫不犹豫地沿着原路“射”了回去，不偏不倚打在了刚刚站起身的郝仁娜的左脸上，郝仁娜捂着脸，尖叫一声，狠狠瞪了一眼许多，然后朝教室外跑了出去。
　　大家都用同情的目光望着许多。
　　许多站在原地，瑟瑟发抖。
　　果然不过两分钟，许老师的就出现在了教室门口，后面紧跟着郝仁娜。
　　许老师一迈进教室，眼睛就死死盯住许多，直直走到许多面前，“许多，怎么回事儿，为什么打人？”
　　许多低着头，“我不是故意的，只是有人把橡皮扔到我的头上，我就给扔了回去。”
　　“那你知道是谁扔的橡皮。”
　　“不知道。”
　　“不知道你乱扔什么？”
　　“橡皮是从那个方向扔过来的，我以为扔的人就在那里。”
　　许老师瞪了他一眼，“哪个方向？”
　　许多指了指自己的右前方。
　　许老师顺着那个方向看去，“赖成旭，你看到是谁扔的橡皮？”
　　突然被老师点名的赖成旭抖了一下，战战兢兢地摇了摇头。
　　许老师又转向另一个人，“刘亚峰，你看到了没？”
　　刘亚峰摇头，“没看见。”
　　许老师扭头看向郝仁娜，“那你看见没到底是谁扔的？”
　　郝仁娜朝教室最后方很快地瞟了一眼，摇了摇头，“我也没看见。”
　　许老师又转过来看着许多，“没弄清楚是谁扔的，你为什么乱扔？”边说边用手使劲拧许多胳膊上的肉，许多因为比较胖，所以一拧可以揪起大把的肉，许老师揪紧那个肉团顺时针旋转了一百八十度，许多痛的“啊啊”大叫，许老师放开手，许多眼中含着泪瞪了郝仁娜一眼。
　　许老师见状更是生气，“啪”的一巴掌打在了许多的脸上，瞬间留下五个红红的指印。
　　五十多个人倒吸凉气的声音整齐划一。
　　然后是针掉到地上都能听到的沉寂。
　　许老师走了好久，若男都没有从那个响亮的耳光中回过神来。比这厉害的体罚她是见过的，那位把数学当成品德教育来讲的陈老师经常会拿一些上课调皮捣蛋、成绩差的人来检验他的“武功”，因为陈老师是练过武术的，所以打起人来也很有些招式，比如会踢飞脚，把单国强从讲台边踢到门口，或者用扫堂腿攻击你的下盘，像刘二强同学就曾经被踢得小腿肚子肿起一大块淤青，好几天走路都一瘸一拐的。这样的事例不胜枚举，所以许老师这样的惩治也算是小巫见大巫了，但是却让还是让若男感到心悸，好像那响亮的一巴掌打在许多脸上的同时也打在了她的脸上，因为她看到了那块橡皮是谁扔出去的，却在话到嘴边的时候咽了回去。
　　晚上宿舍里无可避免的又一次围绕着这件事展开了话题。
　　“许多真惨哪！”安雅梅感叹一声，“那个耳光那么亮，你们看他后来脸上那么高的五个指印。”边说边啧啧叹息。
　　若男也叹了一口气，“许多真的挺惨，本来还算有理，到后来变成了完全没理的。”
　　白真也跟着叹了一口气，“许老师真狠！”
　　“我是没看见，我要是看见是谁扔的我一定会说出来。”冯馨愤愤不平地说：“就算许多不对，可那个最早扔橡皮的人才是最可恶的，做了还不敢承认。”
　　白真哼了一声，“看许老师当时的架势，就是借他一千个胆儿他也不敢承认。”
　　“那你是看到了？”冯馨追问。
　　“当然了，但是那种情况下，谁好意思揭发呢？”白真嘴噘得高高的，“人家毕竟是校长的儿子。”她又看向若男，“若男，当时你就在我旁边，应该也看到了是吧？你不是也不敢说出来吗？”
　　若男的嘴张开又合上，深深叹了一口气，辩白又有什么用呢？
　　她确实是没有说出来。

　　“许多被打”事件之后，班里的气氛更加压抑，大家都小心谨慎，以防出现任何差错被许老师逮到而施以重责。尤其是郝仁娜，大家都对她敬而远之，轻易连话都不敢也不想和她说。
　　208宿舍的人都庆幸自己和郝仁娜不在同一个宿舍，否则那不是天天都得闭着嘴，一举一动都得思前想后，想一想那种生活都痛苦的要命，而209的人却不那么幸运了，郝仁娜不在的时候，她们还敢放开胸怀敞开了说，等郝仁娜回来了就全部噤声。用苏晓晨的话说，郝仁娜在的时候，她们宿舍的空气都结了冰。
　　就在这样压抑的气氛中，初一下学期结束了，紧接着是盼望已久的暑假。
　　若男过去的每个寒暑假基本都是在姥姥姥爷家度过的，这次当然也不例外。
　　从H市区姥姥家要坐三个小时长途车。姥姥所在的村子四面环山，只有几十户人家，山坡上是连绵不绝的田地。
　　这田地里有若男最爱吃的豌豆，当它嫩的时候，可以直接摘下吃里面的豆子，如果掌握了技巧的话，连豌豆角外面一层嫩皮都可以扒下来吃，而若男最爱吃的就是煮豌豆。因为她每次来的时候，豌豆已经都要成熟了，所以她一回来，姥姥做的第一件事就是胳膊上挎个篮子，带着她去摘豌豆。姥姥煮的豌豆是若男吃过最香的，后来她长大了，城市里也有卖的，却总是没有那个味道，所以若男觉得姥姥煮的时候虽然只是放了糖津，那做法却是世上独有的不传秘方。
　　在这里若男也认识了很多伙伴，小的时候经常一起到山上采樱桃果子，摘酸枣，烤大豆吃。
　　若男记得有一次摘酸枣摘得忘情，满手都是刺，但兜子里也是满满的酸枣，下山时，她觉得小腿肚子很疼，有个小伙伴尖叫着，说她怎么摘酸枣连根都带上了。她回头一看，一根常常的酸枣树的直插跟在她的身后，枝杈上的利刺深深地扎在了她的小腿肚子上，她将刺拔出后，血留了好久，她当时以为她会就这样流血而死。不过比起后来一个早上她起床以后看见褥子上面的那一滩血，被酸枣刺扎出的这点血也就算是小细流而已。
　　那天早上的情景后来很多次在她脑海里回放，都就像做了一场梦，恍惚中看见一个女孩在晨光中惨白着一张脸，呆望着褥子上的一滩血渍，不知所措。
　　姥姥找了抹墙用的白灰用水和成泥状涂在那摊血渍上，说这样做的话那些血就容易洗掉了。
　　这个暑假她孤单了许多，那些过去只要她一回来，便会天天陪着她玩的伙伴难得能见上一面，她们似乎都在家中有了各自的分担，反而显得若男无所事事了起来，于是她就经常跟着姥姥姥爷到地里给兔子拔草。
　　姥姥姥爷种的地是细长形的，若男跟着他们去锄地的时候，他们会沿着田垄一点一点往前移动，身影一会儿上了山坡，一会儿又消失了，一会儿又出现在了另一个山坡上，一会儿又消失了，就这样越来越远，留下若男守在地头给兔子拔草，累了的时候，她就躺在草地上，享受着阵阵凉风带来的惬意。
　　姥姥姥爷家养了十来只兔子，都住在草垛下的窝里，兔子很大，以若男的力气根本提不起来，而且姥姥严禁她去招惹这些兔子，她说兔子发起脾气来，那脚爪子可以把人胳膊上的筋挑断。
　　不过若男从没见兔子发过火，因为她总是会和它们和平相处，她喜欢静静看着兔子吃草时那种悠闲地样子。她八岁的时候，有一次边看兔子吃草边自言自语：“为什么兔子吃草的时候看不到牙呢？好像完全是用嘴唇在吃。”姥姥听了，就问她：“你吃饭的时候难道要露出牙？那还怎么吃饭？”
　　后来若男就照着镜子，专门露出牙来吃饭，真不是一般的费劲。
　　当她把吃饭照镜子这件事情说给宿舍人听得时候，初二开学已经有二十多天了，暑假时候的所有快乐早已随着课业负担的逐渐加剧而消失殆尽了。
　　而在这一年发生了一件惊天动地的大事，使整个国家都陷入一种低沉的情绪中。
　　1993年9月24日一早，若男照例早早起床参加跑步，刚跑完一圈，操场的广播里的运动员进行曲突然停止，播音员用异常低沉的语调播报：“尊敬的各位听众，现在为大家播报一条新闻，举世瞩目的2000年奥运会申办城市经过多轮投票已于昨晚得出最终结果，中国北京以两票之差落后于澳大利亚悉尼，遗憾落选……”
　　操场上所有的人都停下了脚步，呆呆地望向电线杆上的大喇叭。
　　播音员接下来还说了很多，但是大家都听不进去了，只知道中国申奥失败了，准备了许久，期盼了许久的这件大事已经尘埃落定，在跨越千年的时候，将要举行这一国际盛事的不是北京，而是悉尼。
　　若男将视线收回，扭头看向身旁的梁翼翔，同时，梁翼翔也扭头看她。
　　依然是那样默然的表情，只是眼神中闪过淡淡的失落。
　　第一次，若男从他的眼中看到了一丝情绪。
　　两个人就这样互相看着，却没有说出一句话来。

　　教学楼前的柳叶染上了金黄，天气也渐渐转冷了。
　　这一天妈妈找到若男的时候，若男正在排队打饭。
　　自从来到这里，除了初一开学爸爸给送行李来，初一第一学期和第二学期末妈妈来参加了两次家长会后，也就只有叔叔来看过她一次。
　　爸爸妈妈原本也住在离姥姥家不远的一个村子里，后来为了能让子女脱离面朝黄土背朝天的生活，就在若男三岁的时候把她和姐姐从乡下带出来。到了市郊一直都是打临工为生。爸爸在机械厂做装卸工，经常跑外。妈妈在毛纺厂做纺织女工，因为是计件，所以别人是倒班，她却天天上正常班。
　　若男很奇怪，已经是星期五，第二天就可以回家了，平常都那么忙的妈妈怎么会来。
　　妈妈把若男带了出来，问了她许老师的住址，就带着她直接找到了许老师的家里。
　　学校的家属区是连片的平房，被格成一个个四方的小院，许老师就住在区最前排的一处院子里。
　　许老师让妈妈到屋里坐，妈妈推让说不坐了，下午单位刚结了些钱，眼看着天凉了，想带上若男去买点衣服，看行不行？边说边用恳切的眼神望着许老师。
　　许老师看了一眼若男身上有些不合身的上衣，很痛快地就答应了。
　　妈妈骑着自行车带上若男，在回家路上的一个露天夜市里为若男花二十元钱买了一件上衣，草绿色，很鲜亮。妈妈让若男穿了，把那件旧衣服放进了车把上的袋子里。
　　若男问妈妈为什么不给姐姐买一件，妈妈说姐姐有穿的。
　　第二天姐姐回家看见若男穿了新衣服也很高兴，说还是新衣服好，比一直拣人家的穿要好的多。
　　妈妈说是啊，若男穿得不是姐姐替下来的，就是别人送的。她那天结了工资，就想着马上给若男买件新衣服，去学校看到若男站在长长的队伍里，身上穿着那件舅妈给的显得很肥大的红格子上衣时，心里那滋味真是不好受。好歹若男上的也是市里的重点中学，开家长会的时候看其他家长的穿着、谈吐就觉得比不过，想想若男在那里也真是受委屈了。
　　说着妈妈的声音有些哽咽了，姐姐和若男的眼睛也都湿润了。
　　若男不知道该怎么表达，其实她从来没觉得委屈，反而觉得自己很幸福，有这么好的家人，而且幸运地考上了挺不错的学校，在学校里和同学相处得也很好，为什么会觉得委屈呢？
　　那个时候在若男的世界里，根本不会去想每一个人出生在什么样的家庭，有什么样的生活背景，她觉得每个人都是一样的，一个身子，两条胳膊，两条腿，呼吸着一样的空气，一样吃饭睡觉，学着一样的知识，有什么可以去比较的？
　　她一直觉得班里的人也是她这样的想法，直到有一天孙子君看着若男的鞋问了一句：“王若男，你这双鞋穿了很久了，今年春天就穿的这双鞋，秋天也一直穿着，现在都冬天了怎么还穿着？你这鞋能自动调温？”
　　那时若男正和冯馨、白真一起上楼，孙子君和209宿舍的几个人走在她们后面。
　　若男听她说完，回头笑了笑，“我这些大概真有这样的功能，反正现在穿着也不觉得冷。”
　　孙子君尴尬地牵了牵嘴唇。
　　已经到了楼梯转角，楼梯口处正有几个男生在那里说着什么。
　　若男抬头，一眼便看到了斜倚着栏杆，正看着她的梁翼翔。
　　若男感觉脸上突地热辣无比，心跳也快了起来。
　　想起刚才和孙子君的对话，没来由的，她竟觉得烦闷起来。