《暇不遮瑜》9254

2、想起 一个人的时

　　是的，我不喜欢这样的意外。一转眼，三年。我只是突然想起了她，一个故人。我在南方潮湿的夜里想起了她，还有在B城见过的那一面。所有的一切历历在目，而这所有的一切，却那么少。想完这些事儿徒增了好多感伤。我不该这样的。我该在晚饭后，照例喝一杯温柠檬水，然后打开电视，调来调去频道，找一个能看下去的，捱过这一个自觉有些异样的夜晚。但有些感情来得汹涌，停不下来。我从沙发上起来，去厨房开了瓶红酒。红酒是家中常备的，有时候圈子里的朋友来，总是要用红酒招待的。在他们的思维里，啤酒适合一大群人到酒吧去喝，白酒是老一辈们饭桌上敬来敬去干杯的礼仪。唯有红酒，三五个人坐到一起，你淡淡的品或者大口地喝，微醺也可以，酩酊大醉也行，都没人管你。再聊点假惺惺的也好，坦白真实的也好，那种被称作艺术的东西，在这种时刻最适合被提起。喝红酒的氛围是最有包容性的，你只需要好好地投入，其他什么都可以抛开不理。
　　从橱柜里拿了大肚子的高脚杯，一个人喝，就不用醒酒器了，懒得洗。看着深红色的液体缓缓的滑进杯子里，我在想我是什么时候爱上红酒的。十八九岁的时候爱喝啤酒，跟朋友们晚课后凑到学校外的烧烤摊上，叫上几串烤韭菜，聊会儿天，有时候玩玩色子，比点数，一群人疯啊闹啊的，然后回宿舍洗个澡呼呼大睡。我不是能喝酒的人，一喝就上脸，走路还摇摇摆摆。但年轻的时候总是不服输的觉得自己特能喝，所以能肚子里能装多少就喝多少，总是喝到饱了才停下。后来有一回喝趴了，回去的路上摔了个狗啃屎，脸肿了三天才消，就再也不敢没节制地喝酒了。到了大三大四，不知怎的常跟老师去应酬，喝酒才又多了起来。教艺术的老师们好像没有不嗜酒的，应酬别人的时候得干杯，要喝；只有自己人的时候得碰杯，也要喝。啤酒向来是要干杯的，一杯下来，那热气噌噌的往脸上蹿。渐渐的我也就不爱喝啤酒了。
　　拿着红酒又回到客厅，把杯子放到茶几上，坐下。不远处是我的画儿，上星期开始画的，不大，也就半开的样子。我走过去把我画画时用的小灯打开，又走回来，窝在沙发里，一边喝酒一边眯着眼审视这张画儿。读书的时候老爱画大画儿，三米五米一张的，爬着梯子画。到展览的时候，刷的往那儿一摆，不论画得好不好，这么大张画儿总是能搏到不少眼球的，别人想不错过都不行。后来读研时期我再没画过那么大的画，一米八或者两米已是我的极限。做展览的时候也不会再悄悄躲在角落，观察有些谁谁曾在我的画前驻足凝视。表达比被认可对现在的我来说，更为重要。
　　杯子里的酒我喝得很慢。今夜是注定要喝酒的，若是不喝，我想我会失眠。好多东西冲撞着，我觉得很乱，停不下来。往常特别烦乱的时候，我会去抄经书。端正的坐在桌前，用毛笔一笔一划地写方方正正的小楷，一写就是两个小时，直到手指酸痛得拿不起笔才停下来，心也就跟着静了。书桌旁的纸箱子里堆着一沓一沓写满经书的草纸。是的，我从来没有用好的宣纸抄过经，我用草纸，我也只有一支狼毫小楷毛笔，大学毕业那年下了血本买的。我写字不是为了练书法，而是为了静心。
　　但是心，为什么会动呢？这个问题，我该怎么回答。
　　我也想不到该怎么回答。这是个没有答案的问题。五年前我问过阿歪这个问题。
　　两年前你问过我，我的陈以，你问过我。
　　那时我说，「我不知道该怎么回答你。」
　　你脸上的光瞬间黯淡了下去。
　　我不好意思的笑笑。
　　你抓过我的手放在胸前，你说，「只要你的手抚着我的心，它就会动。」