《连天公墓》桑干水

4、王孟老师

　　＂吱呦－＂一声，门开了，阿平触电似的从神游中转过头来，只见一位老者，拎着轻便的行李，姿态蹒跚的出现在门口，土黄色的门，灰色的衣服。阿平迎上前，笑着跟新室友搭讪。那老者很和蔼，身材高大，头发却已经花白，也许是旅途的奔波，他看起来有满身的疲惫，像从鬼门关处爬出的尸首，灰土色的脸色沧桑难喻。阿平帮他接过行李，随手关门时，门框碰到扯在房里的铁丝晾衣绳上，噶嘣又弹了回来。
　　＂小心！＂阿平惊呼，但老人行动迟缓，他朝一旁欠身时，一只衣撑在铁丝绳上扑灵灵荡了个秋千，飞旋着打在他脑门儿中间。
　　老人也啊的着了一声疼，手指摩着脑袋，幸好只是衣撑，他呵呵笑了起来，露出笑脸的老人反到有几分可爱，不像刚才那般鬼森森，阿平也跟着笑了，拉着他的胳膊让他在自己的床边坐下。
　　这位阿平的新室友，名叫王孟，是挨着登封边界的洛阳人，今年已经57岁高龄，除了脸色有些苍白外，精气神儿并不算颓，他说话时，两腮上叠成折子的肉从颧骨处垂落下来，牙齿不齐整，有时会喷出来点唾沫星子，然后他就吸一口气，继续讲。他曾是位民办教师，几年前，高血压严重，眼看就要引发心肌梗塞，便向学校办理了病退，回家住院，就等最后一口气熬完，仙福永享了。也许正是有了这份心态，经过一年悉心治疗调理，竟日渐好了起来，六十岁知天命，老年人真是什么都看得开了，何况又经历这番生死关，也就不愿再返校工作。那几年也正逢＂民师＂讨要补助的罢工潮（河南地区的事），他算是拼老命带头参加，为自己讨到了这份公道，再过上四五个年头，到了退休年龄，他就可以除了领到学校的一千多元退休金，还能再领民师补助政策的一些钱，按民师的工龄算，工作1年，每月补助10元，工作20年，每月补助200元－－此政策只适用于1989年之前在岗的民办教师。这些都是王孟给阿平讲的，阿平虽然才二十郎当岁，却很喜欢老人家的和善口吻。
　　王同事病好后，在家闲时斗棋，静时看书，看什么书呢？他看起了如何养殖鸽子的书，打算年老了再学一技。这样看了一段时间，他在家实在闲不住了，就着手当起了养殖户，先是每月往关林市场送鸽子蛋，过了一年，村里的养殖户多起来后，就联系买家直接上门收购，这样一来，省了不少心，每天只要给鸽子抓把饲料食儿就行。本想着养鸽子虽操了些鸟病的心，但身体上不累，做下去无妨的，谁承想城镇化发展，要搞拆迁重建，老家要扒掉，外墙上都画上了有圆圈的拆字，只好将鸽子、笼子等一些其它物什低价处理。现在，只想着坐等住新房，安安稳稳过日子，就此养老吧！反正最小的儿子也大学毕了业，随便找了份工作，虽不至于给老家人钱，但也不需要老人家给钱，就这也很可以了，将来娶媳妇结婚，把手里的十来万存款一给，什么事没有。可是，当地有些住户不满意政府的补偿政策，他们原本是一些做小本生意的当地居民，用自家临街的房，改作成门面房卖些东西了什么的，在实行拆迁补偿时，政府把这些归类到居民房类，也按一平方换一平方补偿，（盖好后再买商品房就要自己贴出来一部分钱）因此他们不服，拒不搬迁，拆迁工作就此停滞下来。新楼房也盖得慢，一年多了，还没有竣工，估计拆到王老师家还得再等两年。
　　讲到这里，阿平也想到自己老家的城镇化建设，当初，有人在网上，发了一张房子被扒得乱七八糟的图片，说，开封莫不是发生了地震？阿平觉得老人讲得也挺有意思，不知怎么回事，他堂堂风华正茂一青年，怎么那么喜欢跟上了年纪的人唠嗑，并且听得还很顺耳很舒坦，或许是自己＂不知老之将至＂，心态一年比一年平和。但他就是想听老人们讲讲故事，谈谈人生。年轻人的成熟其实是对社会的退让，几年前阿平还很叛逆，心高气傲，他也不知道为什么一下子一切都变了，变得那么快，来不及让人回味冥想，他开始隐忍、适应社会，他学会了妥协，虽然有些世故他运用的不娴熟，但他开始认同。花儿总要败，草儿总要枯，阿平感到一丝莫名的悲凉。有时，他仍会有股冲劲，想好好疯狂一回，想拼搏一番，但对于他这个无钱无势、农村出身的叼丝，任何的赌注都是最大的赌注，任何的行动都是自杀式的行动，他没有恐怖分子杀身成仁的信念，也就只好＂大隐隐于市＂了！
　　王孟老师本来不打算出来做老本行，几个月前，老伴突然病重，猝然离逝，仓猝不及，老人家想了很多，首先一点就是悔恨自己几年前怎么没有离开，他仿佛平白无故捡了一条性命，而老伴却仿佛平白无故丢了一条性命，难道自己凑巧捡到的又凑巧到了自家人身上，难道又不是这样吗？总之，老伴没有那么幸运。晚年的王孟又一次体会到了人生的变化无常，他并不悲痛，儿女们劝他不要伤心过度，该哭就哭出来，这样会好受些。他却劝儿女们别伤心，你妈妈她是寿终正寝，人都有生老病死，自然之理。他讲到自己在火葬场遇到的那伙工作人员，趁着死人也会狠捞一笔，要了个500元的＂红包＂才让火化。讲起火化还有ABC套餐的事，王孟都笑了起来，他说他活了这么大年纪，还是第一次听说死也有这么麻烦。
　　王老师抿了抿嘴，揩掉溢在嘴角的唾液，他说：＂我这里有苹果，你要不？＂
　　于是他们切开吃了一个，当阿平咔嚓咬进苹果的一刹那，他感觉自己像咬断了某种生物的血管，脆生生，噶嘣一声，鲜血恣意流窜，迅速浸满了他的牙龈和舌苔，味蕾仿佛被注销重新激活。阿平的嘴角泛出一些苹果汁，青白透亮。