《冷茶》约耳

13、[13]

　　窗外淅淅沥沥地下起了小雨。
　　方河早就醒了，这一晚睡得极不安稳，他撑着床起身，慢腾腾穿了衣服，然后到浴室洗漱，刷牙的时候发呆太久，不小心咽下两口泡沫。
　　出来的时候，放在桌上的手机仍旧没有动静。
　　街上的雨点还十分微小，但走了一段路后，肩膀就全湿了。方河觉得冷，不由自主地渐渐加快了步子。那间跟齐沿住了三年的房子也不过十分钟的路程，方河走在被乌云投下灰色阴影的街道上，心里却突然焦急起来。
　　不管方河在外面流连多久，也总会回到那屋子里，而齐沿似乎从未离开过。齐沿在卧室睡觉、在阳台上浇花、在沙发上看书，或者仅仅是站在饮水机边喝水，在方河回家的时候抬眼看他，随意问候一句：“回来了啊。”
　　像过去的七年那样，总是在他触手可及的地方，无论怎么样，齐沿这个人是在他触手可及的地方。
　　追寻那个人的全副心思也好，想占有他的一生也好，这些的前提，是对方愿意活在他的身边。
　　方河仿佛第一天意识到自己的爱意，对于那个实实在在的齐沿。既然齐沿并没有放弃，还留在那间屋子里，是不是证明从始至终，他都是有希望的？
　　想要立刻见到齐沿的冲动像一股清澈透了的泉水，将周身的疲倦阴霾都浇退了，方河踩过浅显的水洼，觉得时不待我。

　　齐沿睡得迷迷糊糊的，前一晚跟凌环聊得心情郁卒，就控制不住多喝了几杯，回到家后自然遭了一番罪，酒精侵袭大脑，在床上昏沉了一整夜，却又被胃疼搅得睡不深。
　　他隐约听见房门被打开，想到是方河，不由自主地想在病痛中寻求安慰，也忘记前一天自己将那人恨得如何牙痒，艰难地转过身去，掀开一点眼缝，果然看到方河的身形罩了过来。
　　“小沿。”
　　结果方河一上来就用冰凉的手捧他的脸，似乎情绪激动，一个劲儿叫他的名字，胡乱说着什么，好一会才意识到齐沿情况不妙。
　　“你怎么了？不舒服？”
　　齐沿嘴唇干燥，被方河烦得直皱眉头，一边往被子里钻一边虚弱地说：“胃疼。”
　　方河不知道他已经疼了一个晚上，却也十分担心，忙到药箱里找出药来，兑了杯温水扶着齐沿吃。
　　“这里还有饭后服用的胃药，我给你做点东西，待会儿再吃一次。”
　　齐沿舔舔嘴唇，难受地睁眼看方河，青年被他的眼光一对，怔愣了下来。
　　而后安慰似的亲了亲他的嘴唇，“你先睡着，我做好叫你。”
　　方河的脸是凉的，嘴也是凉的，齐沿在对方合上门出去以后，才反应过来方河刚刚一身湿气，衣服似乎潮透。他慢慢往被子里头缩了一点，望着纯白视野里的一盏顶灯，也不知道在想什么。
　　方河动作很快，热了点好消化的面食和一杯现磨的豆浆端进来。盘腿坐在齐沿对面，看着齐沿吃。
　　这么嚼了一会，房间里只听得见吞咽的声音，齐沿有点不自在，看了默不吭声的方河几眼。
　　最后一眼似乎起作用了，方河摇了摇身子，跟只温顺的大型犬那样坐在齐沿面前，开口道：“小沿，我想跟你谈谈。”
　　齐沿把杯子放下，正色看他。
　　“其实……也不算谈，我单方面要承认错误。”方河垂下眼睛：“我知道错了，这次是真的。我们在一起，在一起了七年，我有时候会完全想不起这些来，时间过得太快了……我现在还清楚记得你高中时候的模样，好像那时候的你是我最熟悉的，最鲜明的。之后的事情，好像都模糊，我觉得抓不稳你，也没有努力去抓，我知道自己很混账，你这几年来把我看成什么样，我刻意没有去想，其实我也觉得自己不堪。”他说道这里，抬起眼睛深深地看着齐沿，不由自主地抬起手抚了一下齐沿的鬓角，齐沿的瞳孔因为他这个动作瑟缩了一下。
　　方河收回手来，有些痛苦地皱了下眉毛：“这几年我都觉得自己太空了，就是，心里空落落的，也不知道该拿什么填，有时候跟你面对面，也不想说话，说出来的也都是些不经心的，我不在乎的话，你看起来就比我更不在乎了。”
　　齐沿回应不了方河投过来的征询眼神，他没想到方河会突然说这些，这样心灰意懒的日子过了太久，仅剩的在乎都变得畸形。齐沿看着方河的脸，也回忆起对面的人的少年面容，还有这人给他的，那份再也不会有的纯粹感情。
　　“昨天我跟你说结婚，确实是没怎么过脑子，我只是害怕，我怕再这么继续下去，不仅你要觉得没意思，我也快耗不住了。”
　　“我不知道你是怎么想的，但是小沿，都坚持了七年了，你能再信我一回，跟我坚持下去吗？我保证，我……我再也不会有别人了，原谅我，好不好。”
　　方河说到后来，已经将他面前的被单揪成一小团。他从来不是个会隐忍的人，忍不了灰心失落，忍不了等待，也忍不了诱惑。他曾经也想过这么以滥为滥下去，齐沿只要不做声，他的人生也算风流，才会越来越大胆，可是果然不行，齐沿已经无法忍受他了，齐沿用厌恶的动作挥开他，那一瞬间他其实已经被敲醒。
　　“小沿，已经七年了，到明天，就整整七年了，我放不开你，我还爱你。”
　　“再给我一次机会好吗？”
　　方河盯住自己手指上搅着的被单，那一团糟的皱褶像他一样，需要齐沿伸手展平。
　　“方河。”齐沿叫着他的名字，从对面伸过手来，捧住了他的脸，那是十分温暖而熟悉的一双手，寄托了他方河所有的欲望和最想拥有的生活。
　　齐沿的眼睛湿润，望着方河的时候展露出后者为之惊喜的波光，方河以为那是谅解和爱意。
　　“我得说、我得说，方河……”齐沿有些哽咽。
　　“抱歉。”
　　他不能说，终其一生都不能说了。