《电光幻影》椰风蕉雨

23、番外 天生不是情造

　　早晨六点的时候我醒过来，天色未明，窗口的白色的纱帘随风起起落落，整个房间里充满稀薄而通透的黛蓝色光线，乍一看像科幻电影里的未来空间。

　　他还没有醒，我起身穿好衣服打算去厨房里弄早餐，不知为什么又停住脚步，傻傻站在床前看着他的脸。

　　他已经不年轻了，睡着时微拧着眉头，眼角有点皱纹，若是笑起来，嘴角还会弯出两条不算太深的法令纹。但不年轻有不年轻的好看，我见过他年轻的时候，风华绝代，可神情里总带着一股咬牙切齿的狠劲头，又时常在银幕上扮演少年英雄，那时我还替他担心，英雄末路美人迟暮，他朝老了应该何去何从。

　　后来我同他走到一起，跟他一年一年地过下去，又发觉上天待他实在太好，有人老了就老得一塌糊涂，换在他身上就变成了更添余韵。而今他已是四字当头的年纪，原先的那点狠劲早被打磨掉了。最近上映的电影里，他扮演一位隐身幕后的□□大佬，举手投足中全是举重若轻的气度，立时又倾倒一大片影迷，就连几位一向尖刻的影评人都难得一致地赞他好。

　　到现在，他真是名利双收了。

　　在这个五光十色的圈子里，三天两头换新伴侣仿佛是条不成文的规矩，我当初决定跟他在一起时就做好了心理准备，并没想到跟他的关系会这么长久。从我首次见到他，转眼已经过了十余年。

　　我有一名同母异父的妹妹许若丹，当年作为新人出道的时候，曾跟他一起演了部广受好评的爱情电影。而后两人分道扬镳各自发展，虽然合作的机会不多，但一直保持着不错的交情。

　　他和若丹多年来一直为某品牌代言，有次拍广告期间一度还传出绯闻，只是两个当事人谁也不急着澄清，过了一段时间被其他新闻盖过风头，渐渐这消息也就销声匿迹了。除此之外，他十分难得地再没和别人闹过绯闻。

　　他对人好，既敬重前辈又提携新人，但好得一碗水端平，看来看去，就觉得他并没有对谁特别好，炒他的绯闻实在炒不出大料。

　　后来无孔不入锲而不舍的狗仔们挖出了他的家世，原来他的母亲一度是社交圈里艳冠群芳的美人，而后又远嫁重洋，我才理解他和若丹之间那种带点同病相怜的友情，同时更坚信他们之间绝不可能真的发生过什么。

　　说来简直骇人听闻，我与若丹还有三名同母异父但从未谋面的兄弟姊妹。不羁似风的母亲将谈恋爱当作终身的事业，甚少把注意力放在子女身上，若丹至今不肯原谅她，只愿承认我一人是她的至亲。

　　我倒是不大在乎，据说少年时亲情缺失的人对待感情有两种极端的表现，一种像若丹般对所有人寡淡少情，一种像我这样对某一人挚爱钟情。而他跟我们不同，他的感情像一包拿在手里掂量的糖果，大概在满满当当的时候，曾于某次一下送出太多，剩余太少，后来便需要左思右想才肯小心翼翼地递上一颗。

　　以前我弄不明白他为什么要主动把他的糖果分一颗给我，后来时间久了，我也不去追究，他递给我，我就接过来含在嘴里等它慢慢融化。我与他朝夕相对，彼此心照不宣。

　　那次我去出差，正巧遇上他和若丹从外地拍完广告回城，两人一前一后从机场出来。

　　他走在前面，迎面过来的时候我们并没有注意到对方。是走在后面的若丹冲我挥挥手，高兴地喊了声“阿正”。

　　他突然停住脚步，转过身来摘下大大的墨镜看着我。

　　我呆了一下，瞬间有种当头淋了一场流星雨般不太真实的感觉。

　　那个时候他刚三十出头，年轻，美，星光熠熠，特别夺目。

　　我没曾想到这颗明星会落在自己怀里。

　　“江锦志，你好”，他先走上前来自报家门，主动向我伸出手。

　　“许伯正”，我当然知道他是谁，报上自己的名号后，受宠若惊地握住他的手摇了摇。

　　他点点头，随手把墨镜架在鼻梁上，又转身往前走去。

　　我一时间丈二和尚摸不着头脑，愣愣站在那里看着他的背影。他把手揣在裤兜里，走起来一晃一晃的。

　　若丹莫名其妙地叹了口气，抬手同情地拍拍我的肩。

　　这件事情我没往心里去，我一个平凡的小设计师，除了偶尔关怀一下若丹略尽为人兄长的义务，从没想过这辈子能跟大明星有什么交集。

　　过了几日，我竟然鬼使神差地接到他打来的电话。

　　彼时我正埋头于一堆设计图里，改图纸改到天昏地黑日月无光，突然间听见电话铃响起来。我暴躁得不得了，一抬头看见时近午夜三点，又是陌生的号码，于是接起来恶狠狠地“喂”一声。

　　“我是江锦志”，他的声音出奇地平静，甚至还略带笑意，“路过的时候看见你家亮着灯，还没睡吗？”

　　“没，没……”我支支吾吾地开口：“你在哪里？”

　　“你家马路对面”，他语气很愉快，就像在跟一位久别重逢的老友通电话，“我买了小笼包，要不要吃？”

　　我从来不知道这位大明星是个自来熟的性子，忙不迭站起身来走到窗口。

　　他果然站在马路对面，手里拎着打包的餐盒，看见我掀开窗帘便举起手臂挥一挥。

　　我也冲他挥挥手，忽然想起来手机还在通话中，又赶紧让他上来。

　　我跟图纸奋力厮杀了将近一周，家里乱得跟废纸间有一拼，身上穿的衬衫也团得稀皱。他走进门来，看见扔得满地都是的图纸，有点无奈地弯了弯嘴角。

　　我一下子红了脸，连声跟他讲对不起。

　　他只是笑，顺手把餐盒搁在桌上，垂低了目光注意脚下，避免踩到我的图纸。我跟在他后面，因为心里着实紧张，连呼吸都放得小心翼翼的。

　　他突然转过身来，我吓了一跳，呆呆地看着他伸手扶住我的肩膀晃了晃，笑眯眯地说：“阿正，这是你家。”

　　我挠了挠头，这里可不正是我家，天晓得我紧张什么呢。

　　我取出碗碟，他把包子从餐盒里拿出来，细致地盛在盘子里，等我们两人都在餐桌前坐好，他又主动夹了只包子蘸过醋放在我的碟子里。

　　我还真是饿了，一口把包子咬开，胡乱嚼了几下便吞进肚子里，压根等不及吃出滋味。

　　他笑出声来，再夹了一只给我。我咬了两下，发现他自己没动口，只是睁着一双亮晶晶的眼睛朝我笑。

　　我又不好意思起来，手忙脚乱地夹了个包子要递给他，嘴里含糊不清地说：“你也吃，你也吃……”

　　他接过包子，低下脑袋咬了一口，沉哑着声音说：“好，阿正，我也吃。”

　　他说了这句话后，我反倒吃不下去了。他那样温柔的语气，像等着说这句话已经等了许多年。

　　我愣愣看着他，他抬起头看着我笑，随手用筷子敲敲我的碟子，“快吃，凉了味道不好。”

　　我像中了邪般伸手去握他的手，他没有拒绝，由我抓着他的手，又轻又软地重复了一次：“阿正，快吃，凉了味道不好。”

　　我夹起包子往嘴里塞，心里涌起鼓鼓囊囊的酸涩。他真不愧是万人迷，一盘包子还没吃完，我已经爱上他了。

　　算起来我其实与他同龄，但他的人生经历比我复杂许多，个性也比我成熟许多。他忙起来没日没夜，生活上大部分是我照顾他，但感情上我是依赖他的。

　　和他在一起，情到浓时，我常常脱口而出，江锦志，我爱你。

　　我爱他，不知不觉中爱得挖心肝掏肺腑。

　　他从不回答，只是回应我一个吻，有时候温柔得不得了，有时候又狠得像我欠了他什么似的。

　　他去外地拍片子的时候，我便想办法多接些方案，从天黑画到天黑，迷迷瞪瞪睡一觉，马上混过一天。混着混着一抬头，他已经回来了。

　　我很少到片场去看他，我们两人都不介意恋情被曝光，他的老友们大多也认识我，但我下意识地害怕通常跟他合作的那个班底。幽默的大导演谭竟成和制片人苏小眉都是很容易相处的人，但他们的神情中总像是怀揣着一个欲言又止的秘密。

　　我其实害怕的是这个秘密，总觉得它一旦揭开了，我跟他就走到了尽头。

　　在心里，我是想与他一起相依到老的，即使有点欺骗和隐瞒也不打紧，水至清则无鱼，太通太透，一眼也就看到头了。

　　惟一一次我到片场去等他，是去年秋天的时候。他上完妆才发觉剧本落在家里，只能打电话让我送过去。

　　剧组正好翻拍张爱玲的经典《倾城之恋》，他必定是扮演英俊无匹的范柳原。

　　我站在片场门口的路灯下等他。

　　他出来得很快，如果可以，他几乎从不让我等。

　　我看着他拉开门，身上穿着二十世纪四十年代初那种笔挺的深灰色西服，一步一步地踏着昏黄的光线向我走来，眉目间温柔得像一场细雨。

　　那一刻，我简直被他迷得神魂颠倒，誓死般下了决心要和他相携到老，不管他这些温柔是不是给我。

　　他接过剧本，伸手拍拍我的手臂，又掠一掠我的额角才转身走回去。

　　“江锦志”，我脱口叫住他，“你为什么要爱我？”

　　他转过身来看着我，笑了笑，没有回答。

　　“我的意思是，你这么好，我这么……平淡无奇。”我不知哪里来的胆量，竟然想去触碰那个鬼鬼祟祟的秘密。

　　他定定站了片刻，又向我走回来。

　　我一下子害怕起来，心中直想落荒而走，奈何脚下像生了根似的动弹不得。

　　“阿正……”

　　他在我面前站定，我痴痴傻傻地看着他，心里又痛又悔，恨不得伸手去捂住他的嘴。

　　“范柳原说白流苏最擅长的是低头”，他笑了笑，温热的鼻息缠住我的神经，“你最擅长的是发呆。”

　　他说的没错，我马上又呆住了。

　　“回去吧，快下雨了”，他低头吻了我一下，又抬头指指黑沉沉垂下来层云。

　　我暗自松了口气。

　　他并没回答我的问题，但我绝对不敢再问他第二次。

　　回城的路上果然下起大雨，一股一股像牛筋似的抽下来，车子没办法前行，我只好勉强开到附近商场的车库里，顺便坐进咖啡厅中喝杯咖啡。

　　这次的《倾城之恋》号称豪华巨制，甫一开拍便做足了宣传功课，咖啡厅外的电子屏幕上正播着一条关于电影的宣传片。

　　我把热咖啡捧在手里，仰着脑袋心心念念地期待着他在屏幕上出现。

　　他拍的第一部电影也是民国时期的故事，同样与谭竟成苏小眉合作，影评人必定要把两部片子拿出来作对比。这宣传片剪得很有趣，还把当年的花絮也添了进来，彼时谭大导还称得上身材匀称，全然不是今天这幅大肚便便的样子，苏小眉看起来倒十分厉害，也不像现在这样圆润柔和。

　　镜头一晃，果然晃出了他的脸。他站在片场的舞台上，双手握着一支旧式麦克风专注地唱着什么。画面被消去了声音，但他一直看着舞台下，他的目光那么温柔，温柔得像一场缠绵不尽的夜雨，一丝一缕地要熨进人的魂魄里去。

　　台下的桌边坐着两位观众，一位是我的妹妹许若丹，另一位……是大名鼎鼎的陆氏总裁陆文振。

　　我知道的，那时候他也是剧组的一员，他们号称“金牌三角”，曾并肩协力在电影圈子里打下半壁江山，那部动人的片子是他的收山之作。

　　原来这就是那个秘密。

　　我到底还是知道了他把他的糖果都送给了谁。

　　或许因为一早便下意识地做好心理准备，我的心情反而轻松很多。窗外暴雨如注，我捧起杯子喝了一口咖啡，依然感到香而暖。

　　我和他并没有走到尽头，或许他知道我了解这个秘密，或许他不知道，但一切毫无改变，我们的日子照旧过下去。

　　昨天是十二月三十一日，他的公司办了盛大的庆祝晚会。

　　现在许多艺人身兼演戏，唱歌和主持，但他一直只肯演，从不涉足其他两样。我记得有一次记者问起来，他笑着说自己力有不逮，所以只好术业专攻。

　　这一次的晚会，他破天荒地答应出来唱一首歌。

　　他出场的时候，台下的观众激动不已，尖叫声险些掀翻屋顶。

　　她们大声喊着他的名字，渐渐变得像波浪般很有规律，一声一声的“江锦志，我爱你！”

　　我混迹在人群里，随着她们向他表白。

　　“江锦志，我爱你！”

　　他笑得灿若星辰，一直等到大家情绪平静下来才认认真真地开口说话。

　　“十五岁的时候，第一次有人说爱我”，他的目光掠过台下的万千观众，“后来，有很多人对我说过爱我。我是相信的，我一直相信你，每一个说过爱我的人。”

　　很奇怪，台下忽然像中了魔法般静如沉海，只有一束一束灯光不安地扫来扫去。

　　“我也一直尽我所能地爱你”，他安安静静波澜不兴地笑一笑，“下面这首歌，送给说过爱我的人。”

　　音乐奏响，他跟着唱起来。

　　出乎意料的，他的声线美极了，上天从来都像我这般钟爱于他。

　　光影交缠中，他一字一句地唱：“天生不是情造，情是最幸福的圈套……”

　　陆氏是晚会的主要赞助商，我看见了坐在最前排的陆文振。

　　他的目光并没有看着陆文振，当然也没有看着我。我这么平淡无奇，混在人群里几乎难以发觉。

　　这么多年，我对他表白过这么多次，这下终于得到了回答。

　　我心里有点安慰，他不愿直接骗我，所以从前一次次选择了回避。

　　但有什么关系，最后是由我陪在他的身边，过了一年又一年。

　　情是最幸福的圈套，他跳进去，我也跳进去，我们都心甘情愿。

　　天色亮起来，他睁开眼睛，看见我杵在床边盯着他发愣。

　　“过来”，他朝我招手。

　　我凑上去深深吻他，靠在他耳边轻声说：“江锦志，新年快乐！”

　　“阿正，新年快乐”，他惬意地笑着摸摸我的脸。

　　我心满意足。

　　我和他，如此骗来骗去，也一样相依到老。