16、第十六章 ...
-
要怎样才能相信这一切？容若只觉身处一场痛苦繁长而又难以醒来的梦中，片刻前他还在御前风光无两，意气风发，还寻思着怎样给海宁描述那塞上风光和皇家气度，再狠狠搂着朝思暮想的软玉温香耳鬓厮磨一番。然而他们把他拉回来，门前挂着白幡，家里上上下下都是白麻。他们把个从未见过的孩子塞在他手里，说是他新得的儿子，又把他领到灵堂里停着的那具冰冷的尸体前说那是他的妻子。
然而宁儿不是这样的。宁儿是温暖的，活泼的，偶尔爱使个小性儿的。他还记得离家前海宁嘟着嘴跟他发脾气的样子，绝不是面前这个灰白僵硬、冰冷干枯毫无生气的女子。巧云哭得肝肠寸断，一声声逼问他为何不早点回来。府里客来客往，容若身着白服一个个回礼到麻木，然而他怎么竟会无泪可流，只觉恍惚，只是在夜深人静时一个人守着忽闪忽灭的烛火，心里头空得发疼。
墨兰抱着披风站在容若身后。那个素日气宇轩昂的公子，独自抱膝枯坐在灵堂前的台阶上，眼窝深陷，一脸憔悴，即使让下人看了也心有不忍，却又不知如何安慰。夜风轻起，早已不似先前那般冰凉，透着些和暖，花落叶繁，剩留一丝余香。这本该是多情的夜晚,本该是有情人细语婵娟,芙蓉帐暖。容若靠着门廊许久不动，月光洒在他的脸上，惨白得像是睡梦中死去了一样。墨兰越看越是害怕，正要上前，却听他低低喃道，“嘘。别动，别过来。她在这儿。她来了。让我们再多待一待。”墨兰怔了怔，只得悄悄退到角落的阴影里，满眼是泪。
出殡那天，大风把银纸扬得漫天飞舞。由于事出突然，连墓地都未曾准备，只得暂将灵柩停在郊外双林寺。离去前容若再亲自添一遍灯油纸钱，抚棺良久，轻柔得像是握着海宁的手，心里默念：“当日你有多舍不得我走，我今日就有多放不下你一人在这里。你且放心，待咱们后世的宅子修好了，我就来接你。不管多久，咱们总会有相聚之日。待那时我便日日夜夜陪着你，你赶我我也不走啦。”
海宁留下的孩子还没有乳名。奶娘催了几次，容若想起近日做的一个梦来，便取名海亮。梦里他终于见到宁儿说过的大海，海水平静得像一面镜子，一轮明月照得水面发亮，宁儿像往常一样挨着他坐着，头枕着他的肩膀，而他仿佛从噩梦里醒来发现一切完好如初那般如释重负。哪个是梦境，哪个是现实，在似睡非醒时变得难以分辨，又在他睁开双眼发现枕边空冷时痛入肺腑。这个孩子不像富格那样虎头虎脑，女孩儿一般秀气，特别爱哭，不知将来能有几分像母亲。容若很少去看他，也许是顾不上，也许是不想。桌上的铜镜匣柜都没有动，里面几只常带的簪釵首饰，好像还在等着主人挑选。烦闷难眠的夜里，容若常常赶走房里陪夜的丫头，一个人黑灯瞎火整夜整夜的坐着。绮云在太太面前一一细禀，觉罗夫人却没有说什么，只随他去了。
七月，明珠升任武英殿大学士。府里又热闹了起来，拜会的人们接踵而至，冲淡了丧事的悲凉。一连几日天闷得不行，似憋着一场大雨却迟迟未下，知了没日没夜地叫。奶娘在院子里候着，满头是汗。石榴从纱帘里探出头招手叫她进去，一边轻声嘱咐，太太午觉才起身，这两日头疼病又犯了。奶娘却顾不得这些，见到觉罗夫人就一股脑吐道，“这孩子夜夜嚎哭，哭得瘆人，谁也哄不了。按说过了百日该会抬头了，脖子还是软得一塌糊涂。平日里逗他总没个正眼，刚才门关的大声了点，怎么瞅着...瞅着...像是翻了白眼呢？”
这话一出，太太也坐不住了，起身就去看。孩子已经沉沉睡着，看着并无大碍。边上守着的丫头直哆嗦，直说刚才可是吓人，一个劲地打挺儿呢。觉罗夫人忙吩咐人去请大夫。孩子太小，只能掐着手掌号脉。大夫还没问完症状，正赶上又发作了，只见孩子手脚乱蹬，双眼上翻，不大一会儿脸都青了，大夫又是按人中，又是扎针，可怜这一点点的孩子，细皮嫩肉的小手。待孩子安静下来，大夫连诊金也不要了，连连说无能为力，告辞便走。觉罗夫人慌了神，声儿都打了颤儿，一边叫人去太学里叫容若，一边着人去请孙太医，让他无论如何来一趟。
孙太医傍晚才到，施完针，对明珠道，“这乃是这孩子胎里带来的劫难，老夫已尽全力，剩下只凭天数了。”觉罗夫人哭得不能自持，容若不敢失态，强忍着安慰母亲。孙太医悄悄将明珠拉到旁厅，低声道，“大学士听我一言。这孩子癫病甚重，只怕不能好了。就算强留一命怕也是个废人。不如早作打算。”明珠经过天大的世面，一时也难以接受，不断喃喃自语，“前儿个还好好的，怎么说病就——”
访尽名医奇人，试遍偏方百草。一碗碗药汤强灌，多一半还是吐了出来。半岁大点的孩子，吃的药却比奶还多，哭起来撕心裂肺，直教人瞅着心碎。无数次犯起病来，众人只觉过不去了，小小的生命却还在苦苦挣扎。容若试过搬到最偏僻的跨院，却发现无论隔得多远，孩子的啼哭总能穿过层层夜幕，令他彻夜难眠。孩子的眉眼已经看得出母亲的样子，安静的时候，某一个瞬间仿佛就是宁儿，容若的心便又被剜了一下。颜卿的孩子已经会背三字经了，摇头晃脑的样子总令容若失神。若是这孩子能好，若是孩子能好。我的小亮亮啊，沉甸甸的金锁可能将你锁在身边？
即使早已做好最坏的打算，容若还是觉得这一天来得太过突然，本以为像以前一样熬一熬就过去了，却不见孩子的抽搐停止。孩子异常的安静，容若抱着他，看着不祥的青色从小脸渐渐蔓延到全身，每一次抽搐，都像是一次凌迟。海宁离开时也是这样吗？容若痛苦得难以呼吸。巧云曾经说过她有多么的留恋，然而他却让她一个人走得那么绝望。怀中的抽搐越来越难以察觉，间歇也越来越长，容若紧紧握着那发青的小手，却无法阻止娇弱生命的渐渐流失。余温尚在，却没了呼吸。窗外北风呼啸，天阴得似要与大地合为一体。在这一个冬日的早晨，西方众佛，请接纳这个无辜的孩子，聆听一个父亲的悲鸣。
作者有话说
第16章 第十六章
