《替身》林离

5、第 5 章

　　5

　　藤真的声音，温润和暖，正如杯里的红茶，一点点地，融掉时光覆上的冰……

　　“那个时候我们还在上高中。我，仙道，流川和绅一——就是你曾向我打听的那个人——都是县里的明星球员，也都是不服输的人；彼此实力相当，便经常聚在一起切磋技艺，感情大概就是这样一点点发展起来的，朝夕相处，又有共同话题，喜欢上彼此是很正常的事。我们四个一直很要好，连大学都考在了一起。慢慢地，几年下来，仙道和流川，我和绅一之间，已不单单是友情了……”

　　“你……和牧绅一？”我不敢置信地看着他。

　　“嗯。”藤真轻轻笑了，很坦白地说，“他是我最敬重的人，也是我最爱的人。”

　　我点点头表示理解。

　　“除了一起打球，我们也会去郊外散心——你知道，东京的空气总是很糟糕——我们最常去的是个叫水岸的地方，那是片空旷的草原，没有人，草高过膝，到了夏天，遍地都是野花，各种颜色，特别好看。我喜欢蝴蝶花，绅一喜欢苜蓿，仙道是什么花都喜欢，而流川……他喜欢蓝色矢车菊。”

　　深深的绝望袭来，我抓紧椅子的扶手。

　　“矢车菊，你是说……矢车菊么？”

　　“是啊，流川是个奇怪的家伙，他喜欢的各种东西，只由颜色决定——只要是深蓝色的，他就喜欢，他有很多件运动服，却无一例外都是蓝色，深蓝色……”

　　“他还说仙道的眼睛也是深蓝的。可我们怎么都看不出，问他，他就说我们白痴……”

　　“那时候真是单纯。”藤真笑笑，“我们喜欢仰躺在草丛里，枕着胳臂，看蓝得清澈的天空，聊人生、梦想、未来……绅一立志要赚许多钱，我则是个淡泊的人，只希望整日与花草鱼虫相伴，绅一就说他赚钱给我开间花房，在里面养很多很多漂亮的花……”

　　他突然说不下去了，拿起杯子，咽了一大口茶。

　　平静了一会儿，才继续说：

　　“我们谈天的时候，仙道总爱衔一根草秆，眯起眼睛微笑地听，时不时插上两句，流川就在旁边睡觉，枕着仙道的腿……”

　　“每每此时，仙道就拿支狗尾草穗，轻轻地蹭流川的脸，他觉得痒痒，便胡乱地用手抓，却就是不肯睁眼……那样子，真可爱极了……”

　　“还有一次，仙道趁他睡着，摘了朵矢车菊别在他耳朵上，流川醒了也不知道，就这么带着它回了东京，回了学校……当时我们都笑疯了……”

　　“……那真是我一生里最美好的时光。”藤真轻轻地闭上眼，面庞上散着淡淡的光辉。

　　我呆呆地看着他，眼底发涩。

　　“但好景往往不长，终于，我们的爱情曝光了……”藤真的眼神蓦地黯淡，“日本是个传统的国家，现在人们尚不能接受同性之爱，何况是二十年前……”

　　“同学们议论纷纷，老师对我们冷眼相看，校方威胁要把我们开除……这些，我们都可以不在乎，可是，面对从小抚养自己长大的父母，我们做不到那么决绝……”

　　“绅一生长在单亲家庭，为此，相依为命的父亲要和他断绝关系；我妈妈哭着跪下来求我；流川出身在有头有脸的家庭，父母不择手段要他和仙道绝交，甚至把他锁在家里……”

　　“而最惨的是仙道，七十多岁的奶奶拿把刀子抵住脖子说：‘你要去找流川，就从我尸体上迈过去。’……”

　　“就是在这样难的情况下，我们依然咬牙坚持，最后，彼此说定，等流川大学毕业，我们四个就一起离开日本，去一个更开放的国度重新开始生活……”

　　“仙道说去美国，因为到那里，流川还可以继续打球；流川也说去美国，因为那里挨着海，仙道可以钓到鱼……我和绅一原本也无所谓，就听了他们的……从此，美国就成了我们心里的天堂，我们梦想着在那里建立自己新的家。”

　　“为此我们拼命地打工赚钱，努力地学外语，锻炼自己的谋生能力……那时候生活劳累清苦，彼此难得见面，但每次小聚，我们都会相互打气，一起勾勒未来的幸福蓝图，就这么互相撑着，再苦再难也没什么了……”

　　“最后，那一天终于到来了，我们拿着去美国的飞机票，四只手紧紧握在一起……”

　　“那时家里监视还是很严，特别是流川家。为了保险起见，我们分为两路，错开组合，我和仙道一组，流川和绅一一组，我们约定在水岸的公路口会合，从那里直接搭车去东京机场。”

　　“我还记得分别前，绅一对我说：‘健司，马上就好了，你会有一间花房，里面开满各式各样的鲜花……我们坐在门口的椅子上晒太阳，再没有人来打扰我们……’”

　　藤真又一次说不下去，他用手扶着额头，遮住了眼睛。

　　又过了一会儿，他放下手，冲我笑笑，眼睛红红的：

　　“唉，每次都这样，不好意思啊。”

　　我轻轻摇头。他继续讲下去：

　　“仙道临走前拍着流川的肩，开玩笑地说：‘我在路口的那丛矢车菊边等你，过时不候啊。’流川就给了他一拳，瞪他说：‘混蛋，你敢先走试试。’仙道就笑，又说：‘好，我等你，你可别走到别处去了。’流川就说：‘知道了，白痴，真啰嗦。’……”

　　“……我是第一个到的，站在那个有一大丛蓝色矢车菊的路口，随后仙道就来了，他说他走的时候，奶奶闭目躺在床上，他就在旁边站了很久，却始终没叫她……然后，我们就在那里从下午等到天黑，可他们二人却始终没有出现……”

　　“后来我们才知道，他们出事了。”

　　“是那场车祸吗？”我小声地问。

　　藤真点头。

　　“那并不是一场简单的意外。事实是，有人提醒流川的父母要盯住自己的儿子，他们便去流川的房里看，结果发现了他的行李箱。”

　　“他们故技重施，把流川锁在屋里。万般无奈下，流川给绅一打了电话，绅一偷开出父亲的车去接他。流川从二楼的窗口一跃而下，上了绅一的车……”

　　“流川的父母发现人去楼空后，居然报警；高速公路上，十几辆警车围追堵截，绅一又是第一次开那辆车，一个不小心，飞速的车子便撞上了隔离带……”

　　“我们赶到医院的时候，绅一就躺在那里，和几个小时前一样，只是……再也不会说话，不会笑，不会用洪亮的大嗓门喊我‘健司’……”

　　“他的父亲站在旁边，见我来了，狠狠抽了我一耳光，说绅一要不是因为我就不会死……”

　　“我什么话都没说，直直地就给他跪下了，我说你怎么罚我都行，但请让我参加绅一的葬礼……我得送他，我必须送他……”

　　藤真第三次停下来，眼泪终于忍不住，顺颊而下。

　　“绅一……”他情不自禁地念着。

　　我递过纸巾，自己的眼前也模糊一片。

　　“谢谢。”他很快擦去了泪水，深深地吸了一口气。

　　“他的父亲最终还是让步了。我穿着黑色的丧服，参加了绅一的葬礼，为他守夜，送他入土。在他入殓前，我悄悄地把一个锦袋塞到他上衣口袋里，没有人知道……”

　　“里面装了什么呢？”我看着他的眼睛问。

　　“水岸的一撮土，还有……”他微微一笑，“我的一缕头发。”

　　“他们说，我的头发是栗色的，和别人的不一样。我想……这该是相认的最好凭证吧。”

　　他就这么淡淡说着，很自然，好像这生离死别，也不过是在人群里走散，明天，他们就又会找回彼此，所谓一生，不过是暂时分开的一天而已。

　　或许，在没有牧的世界里，一天和一生，对他也没有太大的区别。

　　“仙道就没这么幸运了。”他停了停，又说，“他根本没见到流川，那之后也一直没见过……”

　　“怎么会？”我不禁惊呼，此时已全然忘了自己的身份，只是单纯地希望，他们能够幸福。

　　“据说是那对神通广大的父母，把儿子送到美国去治疗了，这一去便是石沉大海，杳无音信……仙道就天天坐在流川家门口等，一直都没回过家……”

　　“一直都没回去吗？”

　　“是的。除了他对流川的用情外，还有一个原因……”藤真忽然正色道，“那个打电话提醒流川父母的，不是别人，正是仙道的奶奶……”

　　“什么？”

　　“仙道走的时候，她根本没睡着，觉出孙子行为异常，她想不出别的办法，就拨通了那个电话……”

　　“后来，”藤真叹了口气，回到了原来的话题，“半年后，流川的父母回来了，他们告诉仙道，流川伤势过重，不治而亡。”

　　“开始，仙道是无论如何也不肯相信的，没见到流川最后一面，他绝对不相信流川就这么抛下自己走了。可是，流川父母捧出了骨灰盒，还替儿子修建了坟墓……有哪个父母会如此诅咒自己的孩子呢？”

　　“最重要的是，如果流川还活着，为什么这么多年，一点消息都没有呢？难道他不知道，这里有个人一直在想念他、守候他、等待他吗？”

　　“……悲剧过了五年以后，家人安排我相亲，就这样认识了媛子，一年后结婚。我努力地工作，努力地赚钱，终于开了自己的花房……一直到现在……你认识的样子。”

　　“而仙道，等待流川回来的希望在时间的流逝中一点点磨没、减少、流失……到最后，他终于相信，流川是真的死了。我还记得那个下着大雨的夜晚，他拉着我去了水岸，站在当初约定的地点，抱着我大声恸哭，他说他恨流川，那家伙不守信用，说好了在这里等，为什么一直不来……”

　　“从那天以后，他就再没提过流川，仿佛压根不认识这个人，也不许别人提，有人说他就走。就这么自己默默想着，把他当死去的人来想。后来……就认识了你。你的出现对他而言，既是安慰，又是痛苦，因为你长得太像流川，却又毕竟不是流川……”
　　……

　　似乎在那里坐了许久，雪下不停……天太暗，灯都亮起来……红茶凉了又续，续了又凉……藤真缓缓地讲述着……窗外白茫一片……

　　临走的时候，我问他：

　　“说实话……现在的你，过得幸福吗？”

　　藤真深深地看了我一眼，轻声说：

　　“我是快乐的，但是……永远不可能幸福。”