下一章 目录 设置
1、1 ...
-
那天早晨，她在MSN上同我说：丁丁，我要结婚了。
我对着句子后的笑脸符号怔忡半晌，回复“恭喜”，然后修改显示状态为脱机。
办公桌上堆满了财务报表，但我明白今天是什么都做不了了。
晚上和老同学一起吃饭，酒酣耳热之际，我开口道，听说小鱼要结婚了。整桌人沸腾，直道不知谁有这样好的福气能娶到小鱼。
我将杯中的酒一饮而尽。
是啊，不知谁有这样好的福气，能娶到我亲爱的姐姐。
我的女神。终于不知不觉长到了可以结婚的年纪，终于要挽着陌生男子的手臂永远离开我的世界。
曾经我和小鱼是很亲密的表姐弟。在同一间学校念书，她是出了名的漂亮，连邻校的男学生都慕名而来，把校门口堵得水泄不通。于是我顺理成章变身护花使者，天天陪着她从后门爬墙回家。
十几岁时的小鱼活泼好动，兴趣多多，唯独对男女感情一点心思也无。除了念书，她几乎把所有时间都花在了摄影和写诗上，是一个很有想法的女生，只是拍的照片和写的诗总让人看不懂。好吧，这就是艺术。
小鱼在学业上是很努力的，她是好学生，年年名列列前茅，即使理科也不错。姑姑家的菜色异常好，我每日在那里吃过晚饭，然后同她一起做功课。
少年时的我，很没有良心。
我贪恋她的家庭，宽敞明亮，又属于自己的房间，父母双全，饭后佣人还会送上昂贵的进口水果。所以迟迟不肯回家。
家里有什么呢？昏黄台灯，残羹冷饭，还有母亲苦哈哈的脸。自从父亲死后，十几年了，她永远维持这副苦楚表情。这样的家，我不想回去。
姑姑一直同我说，你是我们丁家的长房长孙，只要肯回来，什么都是你的，也不要你付出什么，只承认自己的身份便好。
我不作声。知道母亲是不许的，因为父亲生前说过，永永远远都不要回那个家去。所以她逼着他的儿子也不要回去。
可是那里有小鱼。明媚的善良的小鱼，怎么可能生活在残酷丑陋的家族？那里一定是好的，只是母亲不愿相信罢了。她既然要禁锢我，那我也只得被禁锢。
于是我成为沉默的少年，安静的优等生，和同学关系淡漠。我又是每个人的朋友，因为从来不吝啬出借作业和笔记，也因为我是小鱼的表弟，可以帮他们递情书及礼物。
那些情书最后的下场是被装订成册，空白背面用来打草稿；那些记忆中面目模糊的同窗，倒不知不觉清晰起来，成了我多年淡交如水的老友。
而我的心事，只有小鱼知。
她的卧室里有一道暗门，门内是蜿蜒楼梯，直通往空荡荡的阁楼。我们时常并肩躺在原木地板上，从打开的天窗往外看繁星满天。她温热的气息就在我耳边、肩膀。
直到今天，当我躺在自己家的落地玻璃窗前，闭上眼睛，少年时的记忆扑面而来。我下意识伸出手，往旁边试探，却扑了个空。于是蓦地睁开眼，灵魂回到十几年后的现在。
于是难过得想流泪。
我的少年时代，其实并不好过，我怀念，仅仅因为当时有小鱼在身边。我们曾经，亲密至斯。
我的姑姑，是个美而严厉的女人，她像女王一样掌握全家的生杀大权，就连管理生意的叔叔们也忌惮她三分。她带我去家族墓地，指给我看爷爷和父亲的墓碑，那是整片墓地中最大最好的。十多年前，父亲逃离这个家庭，发誓死也不会回去，可等他死了，终是不得不回去了。
姑姑指着父亲下首的墓穴，他说那是我的，只要我肯回来。
我同小鱼讲，我并不介意改姓丁，只是这样一来，好像背叛了母亲。况且就算回来，除了得到物质上的满足之外，没有其他，那排在叔叔们上首的墓碑，我不稀罕。
她握住我的手，丁丁，你想怎样就怎样好了，我总是在这里的。只是你要知道，其实丁家没有你想的那样糟糕。
我差点忘记小鱼也姓丁，那排中最后一块墓碑是属于她的。
十六岁时第一次喜欢上一个女孩，她短发，有明亮双眸。当时还不作兴过情人节，我生日那天，她送我巧克力。
小鱼表现得比我更兴奋，鼓励我表白。我微笑，然后摇头。
曾经不止一次痛恨贫穷，很得牙关紧咬，又无能为力。没有钱，怎么交女朋友？难道天天逛公园？
由此痛恨母亲。
深切的恨，藏在心底，渐渐长成坚硬的毒瘤，划一道口子，就能留出恶臭的脓汁。
除了小鱼。只有她是美好的，百毒不侵，她永远快乐，正确，明媚，温暖。
她是我的女神。
几年后陪初恋女友看《心动》，少年时的男主角道，没有钱怎么谈恋爱，难道连开房的钱也问父母要？
这部电影女友边看边流泪，为其中的少年男女伤心。我偷偷打哈欠。那时我已不再贫穷，但每每想起之前二十年的岁月总是心惊胆战，那种生活竟然也过来了，连上学骑的脚踏车亦是一幅支离破碎状，根本不能载女生。
可是女友不知道。她流泪，是因为她没有尝试过电影中那贫穷的爱情，若有那种经历，只会麻木，而流不出一滴眼泪。
偶尔，她会抱怨我不够爱她，没有时间陪她，但心里明白，有个会为她买衣裳首饰的男友还是好的，总胜过没有，总胜过只能给她爱情的男子。
而那个我第一次喜欢过的女生，将永远是俏丽短发、明艳笑容，是我永远都欲得而终不能得的美好。
如果当初真拥有了，记忆就未必如现在这般美好，不在一起也是种幸福。
我和小鱼无数次并肩躺在阁楼的地板上，头顶是黑夜星辰。有时候她会慢慢将手伸过来，细细摩挲过我的每一根手指，然后与我十指相扣。
每一次都是她这样做，我从未主动过。于是十多年后的今天，当我一次又一次进行这生疏的动作，却总是落空，总是失望，触手可及永远是那冰冷的地板，而非她温暖柔软的手掌。
我终于失去了她。
十七岁那年小鱼把写诗的爱好替换成观星，她置了煞有介势的天文望远镜在阁楼，写厚厚的观星笔记。
她剪去长发，留一头俏皮的短发，笑时露出洁白牙齿，眉眼弯弯，难怪令大批男生着迷。当时流行《东京爱情故事》，小鱼便是莉香式的女子，大胆、明艳，总是以笑示人。我甚至从没见过她流泪。
只是一直没有男友。太忙了，她对我说，我实在没有时间去应付男生。
我也是男生。我说。
她微笑。你不一样，丁丁，你是我最好的朋友。最好的。
我们的确是最好的朋友，无话不谈，恨不得把各自所拥有的一切都拿来分享。
表弟经常对我们的亲密大发脾气，他虽然不喜欢这个同父同母的亲姐姐，却也不能容忍她被别人夺去。
小鱼说，你别理他。
她把他从阁楼上赶下去，说不许你踏进我的房间。
那小子叫嚣，指着我道，为什么他可以？他又不姓丁，凭什么来我家？
她猛地推了他一下，难道你姓丁？
我从未见识过她脸上的严酷表情，冷冷的，那目光结成冰凌刺入对方眼中。
表弟显然被她吓到，不由自主往后退了几步，然后转身跑下楼。
小鱼疲惫地关上门，坐回我身边，叹口气，不要介意，他被妈妈惯坏了。
叔叔们不让这个外甥姓丁，事关家业，不容有虞，小鱼则不一样，她是女孩子，没有威胁感，又漂亮得宠。于是姑姑为了补偿小儿子，加倍待他好，把他宠得无法无天。
因此他深恨我。我们都不姓丁，但他是不能，而我是不要，差别甚巨。
其实这个姓氏对于他来说并不值什么，他这样执着，只是因为别人不肯给他。他从小锦衣玉食，生活无忧，实在不可能得到更多。
不错，丁家的确曾富甲一方，但近几十年来早已衰落得不像样，充其量不过是殷实商人。只因思想老派，至今仍不肯分家，硬要把一大家子人拴在一起，互相折磨。
所以我父亲才急不可耐要离开。太压抑，他透不过气。
但对于我来说是不一样的。只要我回去，就会有钱，就可以买大堆参考书、新脚踏车，并且不用再担心每年的学费。
不要说钱不好，钱能办的好事永远比坏事要多得多。
有段时间，我每天做两份功课，自己的和小鱼的；她则坐在我身边，津津有味地看日剧。那些男男女女高频率的吐字吵得我头痛，她却越看越开心。
终于某一天，当她看完音像店里能借到的所有剧集，然后宣布说，我要考日语系，我要去日本。
她时常头脑发热，痛下决心，我也只笑笑，没当回事。离高考还有整整半年，变数极大，当不得真。
可我没想到，她竟真的考了外国语大学，进了日语系。十三岁之后我们第一次分开，进不同的大学，置身城市的两端。
她仍时常来找我，冬天的雪夜，穿一件厚重的大衣，穿越大半个城市来到我的宿舍楼下。我听到她快乐的呼唤，打开窗望下去，只见她站在路灯边上仰起洁□□致的脸，头发上有未融的雪花。我跑下楼去，捂住她冰冷的双手呵着气。她没心没肺地笑，丁丁，今夜会有子母星路经本市，你陪我一起看好吗？
虽然心思多多，可学业上却不肯放松，年年拿奖学金。
依然没有男朋友，她说，等一下，丁丁，等我去完日本再说。
大二。第一次去日本。她在京都打了长途给我。丁丁，这里有很多烧鸟店，我都吃得快走不动了。
菊与刀。仿佛是她最终归属的国度。那里是她的自由。
她终于有了追逐的方向。
现在想来，我们就是那时渐渐生分的。她的世界太多姿多彩，我完全无法跟上，不是她摈弃我，而是我进不去。曾并肩躺在地板上的美好记忆像年久的油漆般纷纷剥离，粉碎在地板上，风一吹便不见了。
一个世界变成两个，然后越行越远。
我被世俗的众多条条框框束缚着，举手投足皆不能随心所欲；而她则完全跳出了规矩，自由得近乎散漫。
我是羡慕她的，却又不愿意成为她。那种自由，潜藏着危险的因子，没有边界的广阔通常也使人堕落。我不敢轻易尝试。
熬到毕业。刚刚戴上学士帽，便迫不及待登上飞往这个近在咫尺的岛国的航班。
她一年中有三分之二的时间在日本，从奈良跑到横滨，名古屋到北海道，一圈一圈地逛下来，拍许多照片，给地理杂志写文章。
并不为了薪水而工作，整个人都会洋溢出快乐的芬芳来。
与此同时，我在人事分布如金字塔形的外资企业苟延残喘，挤破头地往上爬。我要做最强者，20岁那年我便对自己如是说。
难得有机会与少年时代的伙伴聚首，两三瓶酒过后，不约而同开始抱怨加班不加薪、老板过分苛刻等大众问题，然后相对苦笑。偶尔席间会有人问起小鱼来，我微笑，她好像从来不曾有过机会向现实和社会屈服。
每个人在成长的过程中都会历经某些伤痛，比如同父母不睦、比如失恋、比如受群体排挤。我也有过切肤之痛，犹如心头被剜去一块肉，叫我不敢再去爱。
而小鱼恐怕是造物主的恩宠。在成长的岁月中，她几乎从不曾留下过泪水。和美的家庭、对恋情的免疫、豁达的极受欢迎的性格，这一切仿佛都预示了摆在她面前的是一条畅通无阻的康庄大道。
她是化腐朽为神奇的精灵，让不如意事十之八九的人生一下子变得熠熠生辉起来。
