《童言稚语》酷儿0126

1、生与死

　　天色很暗，不知晚上会不会下雨？我一个人坐在里屋的床沿边，感觉周遭气氛有些凄清。奶奶正在院子里招待前来吊唁的人。访客络绎不绝，声音嘈杂不堪，却还是掩盖不了女人们的哭嚎声。我听到一声一声不知从哪里沁进骨子里的沉重的叹息。
　　我正在参加一场葬礼。

　　院子里正中央的位置从油布和木桩搭起一个简陋的灵堂，灵堂里摆放的牌位上刻着我不熟悉的名字。那被色彩浓烈的纸花和粗糙的百布包围，香火缭绕之中的黑白照片上的人与我仅有几面之缘——这位逝者是与比我大一辈的一位远房亲戚。奶奶让我称呼他叔父。

　　邻里这两天总是把他的名挂在嘴边，从他们的言语中我了解到，我这位远方叔父已年过不惑，老伴儿刚刚离世不久，他膝下一儿一女，都已成家。叔父从不曾拖累过儿女，每月靠着丰厚的退休金过活，倒也惬意。他一生勤俭，自然有些积蓄。给我讲这些的年轻人说到这里，感叹一句：“不拖累的儿女的爹娘现在真少了，我那父母……”他的语气带着嘲讽，也有着无奈，以至于我真的无法指责他什么。

　　一个人待在里屋总觉得阴森，我便下了床，踱到屋外去。

　　已经六十高龄的奶奶正与村里的一对小夫妇寒暄，那对夫妇我见过几面，却叫不出名字。男人正在往奶奶手里塞钱——村里有这习俗，逢上红白喜丧村上每家都要随礼的。他妻子用手遮着脸在一旁抽泣。
　　奶奶唤了我的名，要我过去，她嘱咐我不要乱跑。奶奶皮肤粗糙、骨节粗大的手指摸着我的脑袋。她比同龄的老太太要显得年轻一些，多年的劳作和规律的作息让她的身子骨很硬朗。
　　我很听奶奶的话，也就没有走远，只在院子外的篱笆架下摘着从院子里冒出头的果树枝上的果子。果子尚未成熟，尝起来有些酸涩。
　　“诶，又搭了五百块进去。”我听见有人说着话走过来。
　　“没事儿，赶明儿咱孩子的满月酒他们还得随回这份礼钱不是。”伴随着声音入耳，男人的模样也映入我的视野——是刚刚那对小夫妇。
　　“也是。”那妻子乐呵呵地应承，根本未曾流下泪水的眼睛在太阳底下泛着澄澈的光泽。刚才在我奶奶面前的悲戚之色，早没了。
　　见怪不怪，习以为常。无论发生什么，只要事情不出在自己身上，那就是这样。
　　不是虚伪，当然不是虚伪了。只是例行公事一样的交际和应酬，毕竟生老病死是常态，谁都免不了俗。
　　我没有回头看他们，他们也不会注意我。就像所有大人说的，小孩子懂些什么？是啊，小孩子懂些什么，我在学校学习的礼义廉耻，后来才明白只是为了以后在社会中去逐渐推翻它。等他们擦身而过，留给我一双背影后，我才回头凝视着他们。这是我的怯懦。直到他们走远了，看不见了，我也始终没有看出从我身边经过的表情欢快的两人，和在奶奶面前面色沉痛的两人，有什么相似之处。

　　我不想再呆在外面了，我要回屋里去——

　　屋里，一对年轻男女正与奶奶交谈。奶奶见我回来，就拉我到他们面前，介绍着：“这是你叔父的小儿子，你该叫哥哥的，旁边那位要叫嫂子。”
　　“哥哥好，嫂子好。”我做了简单的问候，然后自顾自的进了里屋。客厅里，他们的激烈的交谈毫不因为我的到来而有所改变。
　　“三奶奶，彦华他爸把房产证和存折放您这了是吧？趁着我们一家过来了，您也别霸着那些钱了，快给了我们吧！”年轻女人的嗓音说不出的尖利。
　　“怎么着也得他爸葬礼完了之后再说，完了再说。”奶奶很无奈地答话。
　　“你别呀，这事儿早解决早好，您也知道他爸就彦华一个儿子，这财产怎么着也该给我们家吧……”
　　“还有彦红呢，彦华他姐姐也是你们家的人啊。”奶奶争辩道。
　　“你别说了！”年轻男人的声音里带着羞恼，是在指责他的妻子。
　　那女人倒是没理她丈夫的话，继续为难着奶奶：“别介呀，嫁出去的女儿泼出去的水。。。”
　　“你跟我出来！”男人毫不客气地打断女人的话。女人挣扎的声音越来越远，想必是被男人拽出了屋子。

　　我这才走出里屋，奶奶一个人坐在客厅的凳子上。见我出来，便招呼我坐下。

　　她幽幽地叹气，抬头看了看我，抓起我的右手放在手心里反复揉搓，“浩浩，”她开口道，“你说这么好的人怎么会碰上这样的儿媳呢，你叔父他那大女儿的丈夫也不是什么好东西……”她絮絮叨叨地讲了很多，我记不真切。我知道奶奶是看我年纪小，才愿意向我倾诉的。她也就说一说，并不指望我能如何如何如何。若她面对的是爸爸，她一定只愿意说些“我什么都不缺”之类的话——她怕他担心。
　　我再长大一些，可能奶奶也就不愿和我说这些了吧。

　　快入夜的时候，有吹唢呐的街头艺人来演出。逢上红白喜丧，吹唢呐也是一种习俗。奶奶给我指了指正吩咐着街头艺人的一位阿姨，说那是我叔父的大女儿，我该叫她姐姐的。她旁边站着一个腼着啤酒肚的男人，看样子像是她的丈夫。那男人手肘部夹着包，一脸不耐烦的样子。
　　唢呐的声音太过响亮，震得我耳膜发痛，好不容易消停了一会儿的哭嚎声复又响起。
　　闹闹腾腾间天就黑了，我该叫姐夫的人忙从皮夹中抽出一叠钱来，塞给街头艺人，打发他们走了。之后转身询问我那远房姐姐，那些迂腐繁琐的仪式到底需要多长时间，他还要赶回去做生意。
　　远房姐姐没答话，径直进了屋子与我奶奶闲聊。倒是那姐夫耐不住性子，先开了口：“三奶奶，我和彦红不在意那些遗产，我俩不差钱。我就是想问问这葬礼要办到什么时候，我这儿挺忙的。”
　　奶奶叹了口气，道：“你要有事，就先走吧。”
　　远方姐夫如临大赦，拉了拉远房姐姐的手，说：“咱们明天早点走。”远房姐姐似是恼了，甩开他的手侧着脸生闷气，他倒也不介意。转头冲着奶奶乐呵呵地说：“彦红她爸这葬礼您多费心了，这些钱您拿着，”说着从皮夹里抽出一叠崭新的钞票，“我这也没什么回报的，这些就聊表心意。”
　　奶奶不收他的钱，眼睛也再不屑看他。

　　我插不上嘴，但是即便我插得上话，我又能说些什么呢？独自回到里屋躺在床上，乌云遮蔽了月亮，所以夜色显得愈加浓重。虚伪市侩者，贪婪重利者，孝心淡薄者，说真的，我没少见过。要问感受如何，我也说不真切，反正世间之人大致如此。或许真的像课本里写的，有的人死了，他还活着；所以呵，有的人活着，我也只好当他是死了。