2、归零 - 上 ...
-
西伯利亚的寒风如刀，雪花割裂空气，刺痛你的脸颊。你趴在一处雪坡后，狙击镜的十字准星在废弃工厂的窗户间游移。任务简报很简单：为444特遣队的“Zero”提供狙击掩护，清除恐怖分子据点。
你的代号是“Raven”，一个在黑暗中游走的狙击手，一只在黑暗中觅食的乌鸦，以尸体为生，以孤独为伴。
一个身影从废弃工厂的阴影中滑出，动作流畅得像是死神的镰刀。黑色的战术面具遮住了他的整张脸，只露出一双眼睛——你以为自己已经忘记了那双眼睛。
空洞。冰冷。死寂。
“Raven，西侧已清理。”耳麦中传来经过声音调节器过滤的声音，机械而毫无感情。
“收到，Zero。东侧还有两只老鼠。”你调整瞄准镜，扣下扳机，子弹精准地穿过一个敌人的头颅，血雾在冰冷的玻璃上绽开。
你瞥向他的方向，看到他从掩体后探出身，朝你做了个简短的手势——感谢。
熟悉的动作，却带着无法言喻的距离感。你试图通过瞄准镜捕捉他的眼神，但他的身影已如鬼魅般消失在阴影中。
任务结束，撤离点的直升机轰鸣而至。他登机时没有停留，没有一丝多余的动作。你看着他登上直升机，背影孤寂，仿佛与整个世界隔着一道无形的墙。你握紧狙击仓，强迫自己不去想象那张面具下隐藏的究竟是陌生的面孔，还是你曾经深爱过的那个人的遗骸。
【六个月后 - 波斯尼亚】
弹片撕裂了你的左臂，血液浸透了战术服，痛感如潮水般涌来。你躺在医疗帐篷里，消毒水的味道刺鼻。医务兵正清理你的伤口，帐篷外传来熟悉的脚步声，轻微但有节奏，像是在计算每一步的落点。
“你应该更小心。”Zero站在帐篷入口，面具在阴影中显得更加诡异。你能感受到他的目光在你的伤口上停留。
“职业风险。”你试图轻松地回答。
他没有回应，径直走向医务兵。医务兵对视了他的面具一眼，默默退开。Zero接过绷带，包扎时动作轻而熟练，手指却在触碰你皮肤的瞬间轻微地颤抖了一下。
“疼吗？”他问道，声音平淡。
“还好。”你咬紧牙关，强迫自己不去看他的手。
“下次记得检查角落。”他语气冷硬，继续包扎，“死角往往藏着最致命的威胁。”
他的话听起来像是战术建议，但你知道，这不是全部。
包扎完毕，他站起身，准备离开。
“Zero。"你叫住他，声音有些沙哑。
他停下，但没有转身。
“谢谢。”
“我只是在履行职责。”他的声音更冷了，像是刻意拉开距离，“曾经有人教会我如何包扎伤口。现在她死了。”
他走出帐篷，步伐沉重像是背负着整个世界的重量。你盯着他留下的空荡荡的入口，喉咙发紧。他的话像一柄刀刺进你的胸口。你知道，他口中的“她”不是你，但那份沉重的愧疚和创伤却如影随形，牢牢地绑住了他。
【一年后 - 伦敦安全屋】
暴雨敲打着窗户，雷声在夜空中滚动。你在沙发上惊醒，心跳加速。童年的恐惧如影随形：雷声、黑暗、被遗弃的记忆。
你深吸一口气，试图平复心跳，却听到厨房传来轻微的声响，像是有人在克制地移动。
你悄悄走过去，看到Zero背对着你站在窗前，面具依然戴着。他手中端着一杯茶。
“给你的。”他没有看你，只是将杯子递到你的面前。
“你怎么知道我醒了？”你的指尖不小心碰到他的手套，冰冷的皮革下似乎藏着微弱的温度。
“你的呼吸出卖了你。”他凝视着窗外的暴雨，“雷声让你不安。”
又是一声雷鸣，你本能地缩了一下。Zero立即转身，眼中闪过一丝警觉，不是针对敌人的，而是你的痛苦。但他很快恢复了冷漠，拉上厚重的窗帘，隔绝了大部分雷声和闪电。
“好些了吗？”他问道，声音依然平静，但你注意到他的姿态有些紧绷。
“为什么要帮我？”你忍不住问，声音里带着一丝试探。
他沉默了很久，久到你以为他不会回答。终于，他低声开口：“因为恐惧是一种弱点。而弱点会害死人。”
“那你害怕什么？”你迎上他的目光，不肯退让。
这次他转向你，面具下的眼睛像是被触碰了某种禁忌。
“我害怕……”他停顿，“我害怕自己。”
他重新坐下，这次距离你近了一些，但依然保持着安全距离。昏暗的灯光下，你看到他握着茶杯的手指关节发白。
雷声再次响起，这次你没有颤抖。但你注意到，Zero的肩膀紧绷，像是被雷声触动了某根深埋的神经。
你想问，却选择了沉默。
你知道，Zero的过去是一片布满荆棘的废墟，家庭的背叛、战友的牺牲、无数次在死亡边缘的挣扎。他的冷漠、他的面具，都是他用来抵挡世界的盔甲。
但即使是盔甲，也会有裂缝。
【一年后 - 叙利亚边境】
狙击手的子弹穿透了你的腹部，鲜血迅速浸透了战术服。你倒在废墟中，意识如退潮般模糊。耳边是爆炸的轰鸣和仓声，但有一个声音撕裂了这一切。
“Raven！”
这是你第一次听到Zero的声音彻底失控。不是愤怒，不是恐惧，而是一种近乎疯狂的绝望。
他冲过火线，动作中带着一种自毁式的狂热。子弹擦过他的战术背心，留下一道道焦黑的痕迹，但他仿佛已经不在乎自己的生死。
他跪在你身边，手忙脚乱地按压你的伤口，面具下的眼睛充满了你从未见过的、原始的恐惧。
“不……不要又……”他的声音在颤抖，像是被什么撕裂，“不要又让我……”
“Zero……”你虚弱地叫他的名字。
“闭嘴！”他几乎是吼出来的，声音中带着破碎的哭腔，“该死的，别说话！别看着我！别让我再次成为杀手！”
他一边止血一边呼叫医疗支援，动作急促得不像是那个冷静的幽灵。你模糊地听到他在重复一个名字，轻得像祈祷。你伸出手，触碰到他的面具边缘，感受到下面皮肤的滚烫。
“如果我死了……”你喘息着说。
“你不会死的。”他的手抓住你的手腕，力度大得几乎要捏碎你的骨头，“我不会让你死的。我发誓。我绝不会再让任何人因为我而死，就算我要永远活在地狱里。”
【康复期 - 军医院】
你醒来时，Zero不在。护士告诉你，有个戴面具的男人每天都会来，但总是在你醒着的时候离开。
“他会坐在那里一整夜。”护士小声说道，“从不说话，就是坐着看你。有时候我觉得他在哭，但那张面具…我看不清。”
出院那天，你在床头发现了一张纸条，上面只有几个字：
「活着比什么都重要。别再让我害怕。 - Z」
从那以后，你们被分配到不同的任务。偶尔在基地相遇，他会询问你的身体状况，但话语简短，态度更加疏远。
你开始明白，他在惩罚自己。
【两个月后 - 阿拉斯加训练基地】
极地求生训练的第三天，暴风雪席卷了营地，帐篷在狂风中摇摇欲坠。你和Zero被困在一个狭小的帐篷里。
篝火在你们之间跳跃，但Zero依然戴着面具。即使在这种极端环境下，他也拒绝摘下它。
“你不觉得窒息吗？”你试着打破沉默，指了指他的面具。
“习惯了。”他的回答简短。
“习惯戴面具，还是习惯隐藏？”
他的身体明显僵硬，但沉默如坟墓般厚重。火光在他的面具上投下诡异的影子，让他看起来更像是一个真正的幽灵。他没有回答，沉默像一堵墙，将你们隔开。
你以为他会像往常一样回避，但今晚，他开口了。
“你知道我为什么戴这个吗？”他突然问道。
你摇头，心跳开始加速。
“因为这下面的脸属于一个凶手。”他的声音几乎被外面狂躁的风声掩盖。“一个失败的哥哥，一个无能的爱人，一个没用的保护者。”
你屏住呼吸，等待着他继续。
“我有个弟弟。八岁。”Zero的语气变得遥远，像是回忆一个早已破碎的梦，“他喜欢画画，画那些即将灭绝的动物。他说要把它们都画下来，这样即使它们死了，至少还有人记得它们的样子。”
火光继续在他的面具上跳跃，但你看不到下面的表情。
“他们绑架了他，用来要挟我交出军事机密。”他继续说，“交出情报，或者看着他死。”
“你选择了什么？”你轻声问，心跳加速。
“第三个选项。”他的拳头紧握，“我冲进去想救他。但我太晚了。当我到达时，他们开始折磨他。他在哭，在叫我的名字，在乞求我救他。”
停顿。
漫长的，痛苦的停顿。
“所以我救了他：用一颗子弹，打穿了他的心脏。”
你的血液凝固了。
“他临死前还在画画。用自己的血，在墙上画了一只鸟。一只自由的鸟。”
你想伸手触碰他，但他举起手，阻止了你。他的动作僵硬，像是在保护最后一道防线。
“从那一刻起，我就明白了真相。爱就是杀戮。保护就是毁灭。救赎就是堕落。”他的声音变得更加冰冷，“所以我戴上了这张面具。因为杀手不配有脸，不配被记住，不配被爱。”
风声呼啸，但帐篷内的沉默更加压抑。
“还有Sarah。”他继续说，声音中带着一种自我折磨的痛苦，“我的搭档，我曾经愚蠢地以为，杀手也能拥有爱情。”
你的心猛地一紧，但你保持沉默，给他空间。
“她是唯一一个不害怕这张面具的人。”他轻抚着面具的边缘，动作缓慢，像在缅怀，“她说面具只是伪装，真正的怪物藏在心里。”
“她怎么死的？”你问，尽管已经猜到了答案。
“被我杀死的。”他的声音平静得可怕，“不是直接杀死，而是被我的存在、我的诅咒、我的爱杀死的。我们在执行任务时，我分心了。我担心她的安全，这一秒的分心暴露了我们的位置。”
他停下，但你已经看到了结局。
“敌人的狙击手瞄准了她。我可以推开她，但那意味着我会死。我可以替她挡子弹，但那意味着我们都会死。”他的声音开始破碎，“所以我做了第三个选择，我用她做盾牌。”
这句话如雷击般击中你。
“我推开了她，让她挡在我和狙击手之间。子弹穿透了她的后背，从心脏射出。她死在我怀里，眼中没有恨意，只有困惑。她不明白为什么我要救自己而不救她。”
他的声音低到几乎听不见，“她用最后的力气想要摘下我的面具，想要看看这个选择自己生命而不是她生命的人到底长什么样……但我拒绝了。我不能让她死前看到杀死她的怪物的真面目。”
你终于明白了他恐惧的真正来源。
不是死亡，不是痛苦，而是被人看见——被人看见他真正的本性。
“所以你选择了永远的隐藏。”你轻声说，目光落在他紧握的拳头上。
“不是隐藏。”他纠正你，“是保护。保护这个世界不被我污染，保护其他人不被我的爱杀死。”他停顿，“保护你。”
风声呼啸，篝火摇曳。你没有再说话，只是静静地坐在他身边。
【两周后 - 乌克兰边境】
任务出了致命的差错。情报不仅有误，更像是一个精心设计的陷阱。你们陷入了重围。弹药即将耗尽，撤离路线被切断。你和Zero被困在一座废弃的教堂里，外面是越来越密集的仓声。
“还有多少子弹？”Zero问道，他的声音依然冷静，但你看到他在快速计算每一个可能的死法。
“十七发。”你检查了武器，“你呢？”
“十五发。”他停顿，“足够杀死三十二个敌人，如果我们每一发都命中要害的话。”
外面的仓声暂时停止了，一种更加危险的寂静笼罩了四周。你知道敌人在重新部署，准备最后的突击，他们想要活捉你们。
“Raven。”Zero转向你，面具在月光下显得苍白如死神，“如果我们注定要死在这里……”
“我们不会死。”你打断他。
“听我说完。”他的语气变得异常认真，“如果只能活一个人，那个人必须是你。”
“Zero——”
“这不是讨论，这是命令。”他从腰间摸出两样东西，一张已经磨得边缘泛白的照片和一枚简单的银戒指。“如果你活下来，去伦敦圣玛丽墓地第23区。”
照片上是一个小男孩，正在专心画画。照片背面写着：Tommy——永远的自由鸟。
“还有Sarah。她的墓在同一个地方。”他将戒指放在你手中，戒指内侧刻着一行小字：'Until death do us part'
讽刺的是，死亡确实将他们分开了，以最残酷的方式。
“告诉他们……”他的声音颤抖，“告诉他们我很抱歉。抱歉用爱杀死了他们。”
外面传来脚步声，敌人来了。
“我不会丢下你。”你握紧仓，“我们一起杀出去，或者一起死在这里。”
Zero看着你，面具下的眼睛有一瞬间变得柔软。
“为什么？”他问，声音中带着一丝绝望的困惑，“为什么要为一个凶手承受这些？”
“因为你不是真的想死。”你看向教堂破碎的彩色玻璃，“你只是害怕活着。你只是想要赎罪。而赎罪的方式不是死亡，是学会原谅自己。”
仓声再次响起，Zero没有回答你的话，但他也没有再提到牺牲的事。
你们背靠背战斗，在教堂彩色的光影中。生死的边缘，你第一次感觉到了真正的默契。每一个动作，每一次掩护，都像是你们彼此的延伸。
突然，Zero猛地推开你，一颗子弹呼啸而过，击碎了你身后的圣母像。陶瓷碎片如雨点般落下，其中一片划破了他的面具边缘，露出一小块皮肤，苍白得像死人，但上面有血，证明他还活着。
“小心！”他的喊声中带着一种原始动物般的保护欲。
最终，增援到达，你们得以脱险。但在那个废弃的教堂里，有什么东西彻底改变了。
【一个月后 - 基地医务室】
你在为一个轻微的擦伤包扎时，Zero走了进来。
这不寻常，他从不主动出现在任何人面前，除非有人即将死亡。
“受伤了？”你问。
“定期检查。”他简短地回答，但你注意到他的手在轻微颤抖。
医务兵开始例行检查，当要求他摘下面具检查脸部时，整个房间的气氛瞬间凝固。
“我没有脸部外伤。”Zero的声音变冷。
“但这是标准程序——”
“我说没有。”他的语调中带着一种近乎暴力的威胁。
医务兵看向你，你轻轻摇了摇头。医务兵叹了口气，明智地继续检查其他部位，但气氛依然紧张得像是随时会爆炸的炸单。
检查结束后，医务兵匆忙离开，房间里只剩下你和Zero。
“你害怕让别人看到你的脸。”你说。
“我不害怕任何东西。”他反驳，但声音缺乏说服力，“我只是在保护他们。”
“保护他们不被你的真面目伤害？”你站起来，慢慢走向他，“还是保护自己不被他们的反应伤害？”
他没有后退，但你看到他的肌肉紧绷。
“你知道最可怕的事情是什么吗？”你停在他面前，近得可以听到他面具后急促的呼吸，“不是成为怪物，不是杀死所爱的人。是发现你还没有彻底死去。”
他的呼吸明显停顿了。
“是发现在所有的痛苦、所有的罪恶、所有的自我厌恶之后，你还有一小部分想要被看见，想要被理解，想要被——”你停顿，“想要被原谅。”
“Raven……”他的声音在面具后变得模糊。
“我不会要求你摘下面具。”你说，“但有一天，当你准备好了，我会在这里。不是为了看到你的脸，而是为了让你知道——即使是怪物，也有被爱的权利。”
Zero的身体剧烈颤抖，你看到他的手慢慢抬起，朝着面具边缘移动。但在最后一刻，他停住了。“不，你不明白。”
他站起身，但在门口停下。
“我不配被爱。”他说，“但我也不配被恨。我只配被遗忘。”
门在他身后被关上。
作者有话说
第2章 归零 - 上
