《所谓曾经》卓以安

3、第三章 照片上的人

　　这是我来到喻家大宅的第三天。
　　不知道为什么，今天早上醒来右眼总是跳个不停。俗话说，左眼跳财，右眼跳灾。我不是那么迷信的人，但心中的慌乱让我不自觉地就想起了这句俗话。
　　我尽量做到什么事都和平常一样。
　　像平时一样换衣服，刷牙洗脸，像平时一样梳了一个马尾辫。Sissy常吐槽我的这个马尾辫，说什么都已经二十好几的人了还把头发弄得跟个初中生一样，现在的大学生都要比我这个工作了四年多的人看起来成熟，至少发型上是这样的。
　　每次我都耸耸肩，不反驳她。Sissy说的没错，现在的大学生，大多数都把头发染了烫了，要么就是剪了，少部分是像我这样的，每天一个马尾辫了事，不然不烫不剪。
　　早饭一如既往的简单，三明治和牛奶。是我喜欢的类型，我可不希望吃早餐都吃得很隆重。
　　应该说早餐时间是很安静的，安静到能听到外面的鸟叫声。
　　所以她的喊声显得很突兀。
　　“婷姐，婷姐，快叫医生来！”一个理疗师从楼上跑下来，我认识她，就是昨天的那个。
　　出了什么事？心中那种不祥的预感越来越厉害。
　　“老爷的状况突然变得很糟糕！”
　　她几乎是大吼着喊出这句话的。
　　还在忙碌的婷姐放下手中的活，立刻叫来了家庭医生。
　　家庭医生是住在喻家的，为了以防万一，就像今天这样的万一。
　　我跟着他们上了楼。
　　我没有进房间，因为医生不让我进，就连打理这个家这么久的婷姐也被拦在了门外。
　　门留了一条缝隙。不知道是不是为了我们这两个守在门外的人专门留的。
　　我不能看到很多东西，只能看到一间房间里围了很多人，他们的身影交叠在一起，分不清谁是谁。我看了一会儿眼花，就不再看里面的情况。
　　心里是有些难过的。
　　虽然我和喻光亚的接触时间不多，但我能感受到他对我这个陌生人还是很好的。
　　至少愿意把他的过往都告诉我。
　　十五分钟后又有一批穿得像医生一样的人来了，看得出他们来得匆忙，有的一边上楼一边披上自己的白大褂。
　　我回头看了一眼婷姐，她紧握着双手，眉头深深地皱在一起，额角已经有细细的汗冒了出来。
　　我能理解她的心情，毕竟那里面是她照顾了很久的人。
　　但我却又不能，他们相处的日子可比我们相处的日子要久得多了。
　　听着房间里的脚步声，我有些心烦意乱，更加担心屋里的情况。婷姐一定也是这样。所以她才会把我带走，离开这里，去了旁边的书房。
　　书房里的书很多，一半是外国的，另外一半大多是和国学有关。
　　书桌是红木的，很干净，几乎没有什么东西，只有一本书。书已经被翻烂了，书页上已经有了不少霉斑。
　　“Gone with the wind……”是原版的《飘》。说实话这本书我还真没看过，虽然我从小看了各种世界名著，可这本经典却没读过。
　　我翻了几页。
　　书中夹着一张照片，一张黑白照片，角上有些翻卷，微微泛黄。这是个女人，确切说是女孩儿的照片。
　　她的脸上还带着些许稚嫩，笑得很纯净，虽然并不是绝代佳人，但也是很漂亮的那型。Sissy是属于妖艳的，而她是属于清纯的。
　　微微凹陷的眼眶，高挺的鼻梁，这是一个外国人，或许也和喻光亚一样，是个混血，因为她的五官有亚洲人的特色。
　　我突然想到了昨天上午离开前喻光亚说的那句话。
　　那是一个人名：戴晓芬。
　　我有一种很强烈的感觉，照片上的这个人就是喻光亚口中的戴晓芬。
　　这就是那个让喻光亚心心念念这么多年的女人吗？
　　我把照片翻了过来，后面用黑色的墨水写着一行字，有些晕染开了。
　　“Daisy”这是第一行的，“My love.”
　　我不知道我盯着这张照片看了多久，直到有人闯进来，直到我听见婷姐的哭声，直到那人说“老爷走了”。
　　喻光亚就这么离开了，而我对他的专访还没有完成。
　　眼眶有点湿润，不过我还是没有让眼泪掉下来。
　　我扶着婷姐到了隔壁喻光亚的房间里，他的脸上仍然是昨天我看到的那种温柔的神色，只是已经没有了心跳，也没有了呼吸。
　　是在想戴晓芬吗？
　　肯定是的。
　　屋外的橡树仍旧在那里，只是屋内的人已不再。
　　+++
　　第二天一早我就离开了喻家，拖着个行李箱去了杂志社。
　　主编又把我叫了过去。
　　“莫云，”他说，“这是喻总送来的。”他递给我一个小纸箱。“打开看看吧。”他说。
　　喻总？我第一个想到的就是那个让我叫他“喻叔叔”的人，心底一酸，才想起他昨天上午已经离开了。
　　里面有个很考究的信封，我打开了它，是一张500万的支票，还附着一张字条，喻光亚亲笔写的，上面说着支票是用来答谢我的。
　　答谢我什么？我笑了笑，把支票放回了信封，又取出了另外一个较大的信封，这个信封看起来要朴素得多了。
　　信封上写着：莫云小姐亲启。
　　是信吗？
　　我打开信封。
　　一份是一周后参加葬礼的邀请函，另一份是喻光亚遗嘱的复印件，前面的那些都与我无关，确切地说是这份遗嘱跟我一点关系都没有。
　　只是最后一条：我希望把我葬在田纳西的橡树林中。
　　“主编，我想请年假。”我说，“给我两天时间。”
　　主编同意了。
　　一周后我参加完喻光亚的葬礼，就登上了去美国田纳西州首府Nashville的飞机。
　　十几个小时之后，飞机降落在了机场。
　　Nashville，这个地方对我这个欧美音乐迷来说并不陌生，这座城市以乡村音乐而闻名。
　　喻光亚曾经就住在这座城市附近的小镇上。
　　我坐了两个小时的车，到了他日夜想念的家乡。
　　喻光亚曾经对我说，这里家家户户都有农场，只是他们家的比较小罢了。
　　我找到了那个废弃的农场，它竟然还在。只是随时都有倒塌的危险。
　　花园里的门用锁拴着，我挣了几下，打不开，就只能在外面看这个房子。
　　“这家人很久之前就不在这里住了，已经有二三十年了吧。”
　　身后突然传来的这个苍老的女声把我吓了一跳。
　　我回过头，是个上了年纪的女人，虽然脸上爬了皱纹，但眼里神韵丝毫不减，依稀能看得出她年轻时的明艳动人。有种，熟悉感。
　　她又接着说：“他的父亲去世了之后他就搬走了，没人知道他去了哪里。”
　　“您认识喻光亚？”我脱口而出。
　　她显然是愣了一下，又笑了笑：“是的，我认识他。”
　　我这才知道那种熟悉的感觉是因为什么，她的眼睛，和照片里的人一模一样。
　　“您是……戴晓芬？”我问她，但还是有些不确定。
　　“嗯，”她说，“不过别人都叫我Daisy。”她顿了顿，“是他告诉你的吧？”
　　我点点头，应该也算是，虽然是间接的。
　　“他……怎么样了？”戴晓芬的声音有些哽咽，眼神有些紧张，也有些期盼。
　　要告诉她吗？我真的不忍心告诉她喻光亚已经去世了，就在一周前。
　　“他怎么样？”或许是见我长时间不回答，她的神色有些慌乱，“是不是生了什么大病？”
　　我点了点头，严格意义上说，是的。
　　“喻叔叔……上周走了……”我还是告诉了她，虽然残忍。
　　“死了吗？”她喃喃道，目光飘到很远的地方。我顺着她的目光看过去，那里有一片橡树林，一片在天主教教堂前的橡树林。
　　“要走走吗？”她问我。
　　我说了好，便扶着她往那片橡树林走去。
　　“你是怎么认识他的？”戴晓芬问我。
　　我当然知道她口中的“他”指的是谁。
　　“我是专门去采访他的记者。”我如实说道。
　　“他这人有很多毛病的，”她低声说，可能是在对我说话，也有可能是在自语，“人那么任性，而且又固执，自己认定了对的事情就绝对不会改变。”她的嘴角露出了一抹温柔的笑意，“他从小可没少挨打呢，就是因为他的这种个性。”
　　我扶着她走到了一个高地上，停下来休息了会儿。这里的景色很好，可以看到整个小镇的全貌。
　　“以前我们常来这里。”她说，“他的父亲不让他吃饭，把他关在家里，但他已经约了我，就从家里遛了出来，和我一直跑到这里，回家又是挨了一顿毒打呢。”她的眼里浮出一缕温柔，像是想到了什么幸福的事。随即又黯淡下去。
　　“那里，那片橡树林，”她接着说，“是我们第一次认识的地方，只是那棵树二十年前被人运走了，听说是运到了中国。”
　　“那棵树种在了他家中的院子里。”我打断了戴晓芬，突然觉得有些失礼。
　　之后我们谁都没有说话，只是坐在高地上看着下面的橡树林，还有教堂。
　　后来太阳快落山的时候，我送戴晓芬回家，一路上她又和我讲了很多，大多是关于她和喻光亚的。我什么都听不进去，我知道最后是喻光亚为了名利离开得戴晓芬，终究是他负了她。她也另外嫁了别人。
　　“我到家了。”戴晓芬说，“要进来一起吃晚饭吗？”
　　“不用麻烦了，我回宾馆吃就行了。”我这样回答她。
　　她关上了门，我转身离开。
　　我没有回宾馆吃晚饭。
　　我只请了两天的假，今晚就要回国，飞机是今晚八点的，还有三个小时。
　　我拦了一辆出租车。
　　“To the airport, please.”我说。
　　车上在放The Kinks的Village Green。
　　“I miss the village green，
　　And all the simple people.
　　I miss the village green,
　　The church, the clock, the steeple.
　　I miss the morning dew, fresh air and Sunday school.
　　And I will return there.
　　And I will see Daisy.
　　And we’ll sip tea, laugh
　　And talk about the village green.
　　We will laugh and talk about the village green.”
　　小镇在身后越来越远，直到拐了一个弯我再也看不见。
　　我以后不会来这里了吧？
　　我想是的。

　　【正文完结】

作者有话说

　　就这么完结了……