《苏锦》陈家楠

1、一 一

　　一
　　晨晓露重，屋外鸡鸣日升。
　　我尚且躺在床上，不自觉地翻了翻身，手臂打在身旁的玉枕上。原以为会摸到温热的脸容，却感到手臂一凉，我睁开了眼，发身边空空如是。忘了，忘了我的白晞已离开了三个月。三个月的时间，让我习惯他不在我身旁，习惯没有他的陪伴，原以为自己可以逃过心里的丝丝想念，不去想着我们的点滴，结果——每天起身从睁眼开始便想着那身影，直至晚上不情愿地闭上眼睛……
　　早晨稍显寒冷，我起身不禁一阵瑟缩，一边拿起上衣披上，一边轻唤：“露修，帮我准备梳洗。”
　　不刻，露修便捧着木盘进门，放下，然后打开衣箱，询问道：“二夫人今天是穿紫红绣花罗裙还是杏黄对襟襦裙？”
　　“不，我穿蓝白绣兰曲裾。”突然想穿白晞最喜欢我穿的衣服。那天他坐在房里的八仙桌前，等待着我换衣，手里把玩着紫砂茶杯，然后淡淡地呷了一口。而我则由着露修帮我打点身上的衣服。屏风后面的我隐约可以看见白晞的细微动作，他没有往我这方向偷看，反而静静地望着厅中的梨花木雕花床，一声不响，似乎在发着呆。每每到此，我便会忍不住“扑”一声笑起来。他瞬即望来，带着微愠：“阿锦，还笑。你看什么时辰？”
　　“好好好，我就知道我们的白二公子等不了人的。”我回击。
　　过瞬，我穿着蓝白绣兰曲裾而出，眼光流烁，笑意盈盈。
　　白晞转而站立，嘴角拉扯成一道弧线，轻声而出：“阿锦，你今天这身衣服穿得煞是好看，蓝白衣裳，宛如幽谷白兰，灵动脱俗。”
　　“口甜舌滑。”话是这么说，心里还是美滋滋的……
　　“二夫人，今天是十五，你要到兴福寺上香吗？”露修的声音把我从想象中拉回到现实。
　　“嗯。你帮我准备一下马车。”
　　“是的，夫人。”随后，露修帮我着衣后便出去准备早点和马车的事宜。
　　我则坐在妆奁台前，等待着她回来替我梳发。很多时候，望着镜中的人儿，我不相信这是自己，一个名叫“舒锦”的自己。稍显蜡黄的脸，萎靡不振的眼神，凌乱不看的头发……谁会相信这是年芳十八的一张脸？我苦笑。“女为悦己者容”，如今“悦己者”不在，我为谁而装扮？
　　露修不一会儿便回来。她走到我身后，熟练地拿着梳子顺梳这我的头发，问道：“夫人今天想梳什么发髻？”
　　“就梳个堕马髻。”
　　我任由露修摆弄着我的头发，自顾儿看着镜中的露修的姿势，渐渐我看见的不再是露修，而是一个朗目疏眉一脸温煦的男子。他正拿着螺子黛，正给一身旁女子画眉。手缓缓抬起，到了女子眉毛的地方忽而又停滞，脸上划过一丝戏谑，“阿锦的眉毛不用黛石也可了，眉如远山，不画而黛。”说罢，把螺子黛放下。
　　“不行，你答应过我的。”女子撇了撇嘴。
　　“好阿，我画，成了丑妇可不要怪我。”男子眉毛一挑，略显无奈。
　　“我是丑妇，不过，我还是白晞的丑妻呢？”
　　随即屋内欢笑连连……
　　“夫人，好了——”
　　我一怔，镜中人儿犹如涟漪跌荡，扩散不见，只剩一盛装而下的憔悴妇人。我不禁暗自伤神，叹了叹口气。
　　“夫人，恕露修多言。二少爷从军已有三月，夫人朝牵夕挂，寝食难安，露修都看在眼里。夫人再如此下去，夫人自个儿不痛心，痛心的是少爷阿！”露修少有的激动。
　　我不由低下眼帘，有点愧疚。露修，我怎会不知道，如果白晞看见我如斯模样，会是怎生悲湎！我该是如何自处？他们都在说，这次出兵与送死无异，朝堂腐败，国将不国，兼逢外敌来犯，朝廷才匆匆出兵。我不敢想象该是怎么的“九死一生”，唯有看见周遭的一切，想起的只有与其回忆，借以慰籍。回忆支撑着我摇摇欲坠的躯壳，像是将枯的藤蔓找到支命的竹架，死死地抓住生的意志，连到死尸体也缠缠绕绕，与之共灭。
　　“露修，我明白的。该出发了。”露修容许我没有向你道明一切，有时，有些东西是不能自已的，特别是人的感情。

　　兴福寺位于苏州北郊虞山北麓，南齐时由邑人、郴州刺史倪德光舍宅为寺，初名大慈寺，梁大同三年改名兴福寺。自从白晞从军后，每月的初一十五我会到兴福寺上香，祈求他平安归来。从前，我从不信奉鬼神之说，自认为人定胜天，现在不得不借助这虚无缥缈的神灵给与内心一丝安稳。或者说，事实上，除了祈求上苍，我没有别的事可做。
　　经过差不多半天的路程，我们一行人达到了兴福寺。上香、拜佛、添香油，每个步骤我已经很熟悉，最后拜会尚元大师，道几句寒暄话语便拜辞。自问是红尘俗人，对于佛家学说参不透，既然身陷凡世，何不知天乐命，安然一生？
　　寺内有一凉亭，伫立崖边。登高眺望，可见入城之路，蜿蜒延伸千里，远至目及。现值初秋，山风凉如透水，吹动着我广袖衣袂；山下的树林早已不见葱郁之色，枯黄树叶犹现枝头，青青黄黄的兼夹一片，令人顿生萧瑟之意。
　　我徐徐向崖边的栏杆走去，直到我的脚碰到了厅内的环凳，心里有一丝胆怯，手不由得牢牢扶住栏杆。以前我读《诗经》，有一篇名叫《氓》，里面有数句：乘彼垝垣，以望复关。不见复关，泣涕涟涟。既见复关，载笑载言。当时我还嘲笑道：如此做作，甚为妇人之言！现今我竟与书中女子有同病相怜之感，难道这是讽刺吗？
　　犹记出征之日，我没有像其他家眷一样在城门送别，而是到此凉亭，远目而眺，默默注视。因为在城门只能望见你片刻的身影，忽而不见；我宁愿自私，在远处静静望着那泱泱军队，从城门出发，沿着官道缓缓前进，黑压压的一片，直至尾队消失在那看不见的地方。军队俨然规整，士兵身穿统一的铠甲，我不知道哪个是你，白晞。我只知道这里有千千万万个良人，或许他们会是凯旋而归的将士，又或是深闺梦里人日夜思念的“永定河边骨”……不管如何，我只要白晞你平安而归，我心足矣。
　　不觉脸上滑过一丝温热，眼前视线开始变得模糊，合上双眼，试图让眼泪停止，再次睁开眼时，天边已有红霞之色。霞光犹如烟熏流泻，映衬着起伏山峦，无边无际的孤寂像是蝼蚁侵蚀而来，苍山如海，残阳如血。天地间，如斯广阔，潮起潮落，云卷云舒，逝者如斯夫，不舍昼夜，哀者、欢者，亦复如是。
　　“夫人，天色已晚，请尽快回府。”露修恳求道。
　　“嗯嗯。”

　　回到府内已是临近黄昏，管家梁岩早已在府门等待，他见到我便急急赶来打点车马。“二夫人，行程劳顿，车马就由小人打点吧。”
　　“有劳梁管家。”我淡淡回道。
　　“晚膳将近，请夫人移步饭厅。老爷应该快要回府了。”
　　“嗯，谢谢梁管家提点。”言下之意即是如果我不赶快出现在饭厅，我今天晚回府这件事可就瞒不住了。
　　就在我正要快步回饭厅的时候，一声“小锦”把我唤住。
　　是白暄——白暄是白晞的哥哥，年长白晞两岁，丧妻，膝下有一子，名唤“白祈雨”。妻子怀孕期间正值颍州大旱，取名为“祈雨”正是祈求上天会落雨怜悯留苍生。后值其妻难产而亡，留下一儿，后无续弦。从小父子感情笃深，白暄亦言传身教，现祈雨已有三岁。白晞从小与白暄甚为亲近，成亲之后，连同我也会经常拜访白暄父子，祈雨对于我这个“大玩伴”也欢喜不已，久而久之，白暄口中的“二弟妹”也变成“小锦”了。
　　“大哥唤小锦有何事？”
　　“小锦今天可是到兴福寺上香？”
　　“嗯，我也替大哥和祈雨求了个护身符。等下便让人给你送去。”我当然不能说是专门去给白晞求平安，这点门面功夫还是要做的。
　　“呵呵，那我代祈雨谢过小锦了。快要入秋，小锦可要注意保重身体。近日听下人说，小锦胃口不好，进食甚少。要不大哥改天请你去楼外楼品肴，那里最近换了个大厨，推出了不少新菜色。带上祈雨，可好？”一提到祈雨，白暄的脸上出现少有的天真的笑容。
　　“劳烦大哥挂心。不过我身子最近不大爽利，还是少为外出为妙。”我淡淡然的语气尽量显现自己的苍白无力。
　　“那……好吧，保重身体。”
　　我抿嘴一笑作以回答便转身步回大厅，突然身后一道声音使我愣住——如果当初从军的是我，小锦会不会依然是以往那“小锦”？
　　我转身，回以我最灿烂的微笑，“大哥，没有‘如果’，永远都不会有。”
　　接着的晚膳，一夜无语……