1、梦中不记京华路（1） ...
-
诗曰：
陌上花开蝴蝶飞，江山犹是昔人非。遗民几度垂垂老，游女长歌缓缓归。
这一首诗，原是那北宋熙宁年间，大诗人苏东坡任职临安之时，游九仙山，闻里中儿歌《陌上花》，思及前朝吴越王劝妃缓归、且赏春光之事，有感而作，咏叹那朝代兴亡红颜枯骨，帝王功业，转瞬间化作那草头朝露；煊赫风流，刹那间变成了陌上野花。人间百年，浮生若梦，到头来为欢几何？徒留后之迁客骚人，咏怀嗟叹而已。
且说那红颜，人人都道命薄可怜，且不知那命薄也是自己的行为业报：得意之时便依仗君恩献媚工妍，将那花月春风尽意挥霍，千金求笑尚不可得，然而一朝春尽红颜老去，那长门失欢、秋风悲扇之境地，势不能免；更有山河破灭，天家恩断，至于性命不保，卒成马嵬弃钿之事，又何曾能尽错他人？若无当年梅杨相争，荔枝买笑之事，那杨妃也不见得命陨马嵬，将那明眸皓齿耗作血污游魂，让后世之人徒劳嗟叹！俗云世间红颜：“倾国倾城并可怜。”——可见红颜二字，可做堂前皎花，亦为穿肠毒酒，自有一般可怜可爱处，亦自有一般可怜可恨处。
又说不知是那朝那代之事，那东陆之上，只剩得两个国家，在南者国号乾，国君南姓，从开国威帝到末代哀帝，共计一十六位天子。这南乾皇帝多是庸碌之辈，求和乞生，偏安一隅，耽于享乐，向来不被史家称道，万古流芳；但那南乾国祚三百二十载，出了几位名士红颜，其风流事迹一饮一啄，反倒引得稗官野史戏曲小说争相记录，代代相传。更有一位传奇人物，以下九流之贱业，倒是享尽那两世的富贵兴衰冷暖浮沉，引得那后世之人在茶余饭后纷纷对其说□□白，遥想其容貌，杜撰其事迹。正是：莫道王侯今不传，贵贱利名自有分。舍得人间七八苦，修来风流万载缘。【注1】
那南乾京城，便在倾城关往北五里，一块微凹之处便是。天凤十年南乾国破，阿达人纵火焚城，一时间祝融肆虐京华，整整烧了一月有余；直到后来阿达皇帝古蔺律勃极烈自带军队来此，才命人把火扑灭了。昔日繁盛一时的前朝旧都自此清平扫地、一蹶不振。虽说阿穆尔统一后也曾着力进行过一些复建，但这十年间所恢复的街市仍不及旧时荣华十一。城内依旧处处可见苍苔瓦砾，乱石废墟，正是一派凄凉满目的景象。
昔人有诗为证：昔日高阳台，今朝瓦砾堆；看花满眼泪，王孙归不归？
此诗并无太多意趣，只是后两句明系集王，实则暗含桃花不言、楚囚南冠之意【注1】。因此诗一传出，官府就当下派人四处奔走，寻找写诗之人，最后总算在泉州找到了那个作者——一个姓洛的酸腐举人，于是二话不说就把这举人拉到海市口一刀斩了，以儆效尤。经手此案的官员本已将这举人的家人一并捉了准备问罪，但此事不知怎的，最后竟传到了皇帝古蔺律勃极烈的耳朵里。当时勃极烈正在品尝年上新贡的龙团，龙心甚悦，大手一挥“写的人死了便了了。家人无罪，准赦。”一道金旨下来，唬得泉州官府立马就放了人。只是这洛举人家人也着实命途不济：那举人娘子本是富家小姐，哪吃过这样的牢狱苦处，虽说后来得释出狱，但丈夫被杀，幼子弱孤，顿失依靠，一来二去就恹恹的得了一病，不久就香消玉殒魂归离恨，撇下一个九岁之子嗷嗷待哺。所幸这举人娘子娘家富厚，家人见外孙孤苦，便把他接来由其外祖金员外亲自教养。
哪知过了两年，这金员外也染疾而终。员外膝下无子，只有这外孙和前来投奔的一个侄子为他送终——这侄子自幼熟读经书，颇负才学，如在太平盛世定能金榜登科博取功名，光宗耀祖。可惜生逢南乾末世之乱，战火中生存已是大不易，更何从论起诗书？——几经漂泊，方才到这泉州投在叔父门下过活，一心跟着叔父经商为务。只是天下初定，正是生意复兴的当头叔父却突然过世，临终之际将家产和外孙悉数托付于他，使他一时颇难应付。他原本是读书人，自有一些迂腐脾气在内，对于商人的那种见风使舵，唯利是图之类的作风自是弃如敝帚、不屑为之。——因此这金老员外苦心经营了一辈子的产业到了他手里头，其结果可想而知。——这金老爷不过支持了几年，原来的产业就已经败落了十之七八，所喜老员外生前除了经商，在乡下也曾置过几亩田地，所以金家虽败落，但还能靠着这几亩田地度日。再说这金老爷半生历经改朝换代、战乱流离之苦，仕途无望，经商无成，亦觉人生一世草木一秋，生死福祸皆难预测，颇有看破红尘，隐遁深山之意。只是膝下外甥乃是叔父临终所托，自幼孤苦，不忍弃之不顾，因此他便处理了那些剩下的商铺，携了外甥一道，回忆溪乡下务农去了。
冬去春来，展眼已到了天元十年，这金老爷的外甥洛明书已经长到了十七岁，正逢阿达人攻克鱼石矶，拿下庆都城，至此九州归一四海承平，阿穆尔盛世由此而始。正所谓马上得天下却不能马上治天下，今上古蔺律勃极烈英明神武，在消灭了最后一股南乾的反抗势力以后，自是要采取措施安抚南乾遗民，以防祸起萧墙，再生变故。士乃四民之首，因此勃极烈安抚的首要目标便是那些南乾遗留下来的名士文人——勃极烈开始着手恢复自南乾末年因战乱而停了十年的科举，并颁布诏令，让各地官员举荐贤良才学之士入住陪都新京——即南乾旧都，阿穆尔灭南乾后改名新京府——在丞相苏德主持下编修《南乾书》，以示对旧朝及其遗民的尊重和安抚之意——这金老爷便在那招揽的文人的名单之中，他本已厌倦世事不欲出来做官，但听说上新京去只是编修史书，算得上是个闲差；且自身素慕新京繁华，但因种种缘故未尝得见，因此亦思到新京游览一番以了此憾。于是他和洛明书舅甥两个收拾妥当，带了几个家人，雇了三辆车直奔新京而去。
他们这一行人等走了一月，已到了新京府境内，只要过了倾城关，新京城就遥遥在望了。此时暮色降临，关口已闭，想在今晚过关是决不可能的了。于是这金老爷就打算在山脚下找个便宜客栈暂供歇脚，明天五更再起身过关。
于是他们就找到了山脚下一家名叫“新柳”的客栈。金老爷是个省事之人，他只管把外甥和几个家人的吃住各自都安排妥当了，自己也便早早的寻了间房独自歇下。
那洛明书却与他表舅不同。他本是世家子弟，又是家中独子，自幼父母便视作眼珠子一般，原是娇生惯养惯了的。哪知天有不测风云，父亲被杀，母亲病死，一夕之间，自己便成了孤儿，幸得外祖收养才不至于流落街头。然而外祖虽亲，终究是外姓，且又在两年之后也一病而终，由表舅金老爷接手了金家的家业。表舅是个读书人不大通商务，没几年外祖的家业也就渐渐荒疏了下去。他又是个淡泊名利之人，对此也不以为意，竟搬回忆溪乡下去住了。——洛明书长了这十几岁，亲历了丧亲之痛，见证了洛金两大世家的败落，又同表舅一道受了不少趋炎附势之人脸酸眼白的闲气，他毕竟年轻历浅，少年心性，不能同他表舅一般看得开，因此不免抱恨在胸，时不时有些抑郁不平之意，恨不得自身顷刻之间，便离了忆溪这穷乡僻壤去，创出一番天地来，让世人刮目相看才好。——但现在时来运转，朝廷竟下旨召表舅入新京，虽说是修史，但毕竟是皇帝钦点特召，却也着实光耀门楣。洛明书此回随表舅入新京赴任，自是心中大畅，觉得路上的万事万物都有无限可爱之处。眼见明日就要到京，他哪里还睡得着？——自是乘着表舅歇下了，他便披衣而起，蹑手蹑脚地出门游荡去了。
且说这洛明书出了房门，在走廊上转了几转来到后院，此时正值三月中旬，那月亮虽未十全但也有七八分满，月华灿烂如洗，朦朦胧胧地穿过院内之柳照过来，一树疏影投于壁上，竟像是画在上面一般；那月下之柳，远看虽是淡灰色的一团，但近观则纤毫毕露，就连那新吐出的芽儿亦能瞧个一清二楚——这后院里全是些这样的柳树绵延着，一直延伸到倾城山上面去。
洛明书心想：怪道叫做“新柳客栈”，原来如此，进来的时候没来这后院，尚且不知这名字的来历，想是就出在此处了。他点点头，信步而入，赏玩月色。又想到王维有“客舍青青柳色新”之句，觉得用在此处倒也贴切。但转念摩诘此语后有“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”之句，顿觉不祥，又念及自己身世飘零，虽有表舅照拂，毕竟不如生身父母，此去北上倾城关又远离故土，来日方长，不知将是何种境况？想到这里他未免又勾起些素日的郁悒情绪来，忍不住惆怅悲叹。
然而他这叹息未落，就隐隐听得一阵笛声从柳林深处传来。只听这笛声幽怨婉转，却又暗暗带着股说难以言喻的风流之状，似乎只闻这月夜笛声，便可遥想那吹笛之人优美宛转的情致来。洛明书听着这笛声，心动神驰，脚下不由自主便向那声音来源之处走去。但这笛声忽远忽近，忽明忽暗，其飘渺翩跹之感，着实一言难尽。正应了李白那首《春夜洛城闻笛》：
谁家玉笛暗飞声？散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情？
洛明书一面暗中赞叹这笛声，一面又觉得这曲子有些耳熟，倒像是在哪儿听过一般。想了半日才恍然大悟——这曲子原是表舅经常挂在嘴边哼的一个戏曲段子，只是表舅哼得断断续续，又有些地方记错了谱子，所以绝没有得到耳边这笛声的半分好处。正自出神，猛听得耳边有人在问：“睡不着？”
他怔了会儿方才抬起头来看来人，却发现笛声不知在何时停了。——原来正是来人在吹笛。只见那人一身普通灰袍，头发不束落至脚边，右耳上带着个琉璃之类的坠子，在月光下显得明晃晃的，未知是男是女。那人正倚着一颗大柳树，丝绦乱垂，将那人的五官模糊成了淡灰色的一片，加上又穿的是灰色的袍子，在朦胧的柳树中只能看出个淡淡的轮廓，如果不加细看，会以为是狐妖女鬼。
洛明书却不害怕，大大方方上前朝那人作了一揖：“小生姓洛，方才打扰了。”
那人略一低头，分开柳条走了出来：“不妨事，深夜吹笛，有扰公子清梦，倒是惭愧之至。”嘴上虽是如此说，但那人面上却没有半点惭愧的意思。
他这一出来，洛明书才看清了他身形颀长，神清骨秀，乃是玉树临风的男子，方才放心下来，暗自收起之前的狐妖女鬼之疑。然而骤然看清对方颜色，他心中不免又是石入深潭，訇然荡波——那人面如美妇，明妍姝丽，夭然桃李，灼人眼目；神如谪仙，风姿特秀，器彩韶澈，自然风流；但他的风流之中，却含着些许落寞苍凉之情，旁人观之不免产生红颜易落，佳人难得，美人身世多飘零落寞之感，悲叹不已。正是：
谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省。捡尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。
洛明书不由得想到了这样的几句词，再看看眼前的男子，又忍不住叹息一声。
那男子却开口道：“小小年纪就长吁短叹的，这样会老得很快啊。”说着，端着笛子微微笑了一下，更显出他的风流蕴藉来，“小人连歆。”
洛明书见他如此谦卑爽朗，开口直道姓名，而自己刚才只说了个姓，相较之下不由大窘，忙道：“我，我叫洛明书。这次是随舅父上新京来……”
他絮絮地说着，忽听连歆道：“敢问……”
洛明书回头一望，只见金老爷走了出来，对着连歆拱手一揖：“在下金泽。”他顿了一下，然后道，“公子吹的可是《惜江月》？”
连歆点头，金泽见此又叹道：“在下这十年来，从未听过有人吹得比公子更好的《惜江月》了。公子对此曲的用心程度可谓不浅。”说着他微微一笑，神情凄恻：“相思两地又经年。明月几回圆。鸥鸟不知许事，清江仍绕青山。尊前歌板，未终金缕，人过倾城关。春花不奈秋夜寒，趁取腊前归去，云隐南山。但西风却把流年换，青丝乱，泪雨如澜，情为何物问世间？徒老了红颜。”
金泽断续吟唱，连歆用笛在一旁低和，洛明书听出他唱的是《惜江月》第七折“沉江”中的曲子，乃是名妓妩月被皇帝强娶入宫，被迫与情人分离，最后于册封大典上沉江之时所唱的自哀之辞。此折“妩月沉江”，多用变徵变宫【注3】之调，声音凄越哀婉，幽眇阴森，尤其是剧末正旦的一声“去也——————”声如秦青踏歌，杜宇啼血，悲遏行云，响裂磐石，绕梁三日而不绝，因此扮演妩月之人，非有十年以上的功力而不可为；而其中精神，又非天资卓绝者而不可得。
洛明书虽然年少，但父亲在日也曾学过一点琴技，略通音律，大致能听出个好坏一二来。心念电转，越发觉得连歆是个了不得的人物。他平日里也没少听表舅哼这曲子，只觉音韵艰涩诡谲而已，没觉得这曲子有何种打动人心的好处。但今天被连歆的笛声一和，表舅那略涩的嗓音竟是平添了不少动人的魅力，竟如同在表舅的身体里住着另一个魂魄一般；他凝神静听，更觉心裂肠结，愁入肺腑。
洛明书想起表舅辞别长外祖，独自从庆都流寓到千里之外的泉州。又经历外祖过世，金家败落，虽然已经三十有五却仍是孑然一身，含辛茹苦，抚养自己至今。一念及此，心中也不由恻然：“表舅平日虽是波澜不惊，但一定有过许多痛苦的经历，或许他也有过戏上说的那样缠绵热烈的爱情，也未可知。”如此一念他又想到：“那女子会是如何之人？又会是一段怎样的爱恋？”
洛明书自己还是懵懂少年，不曾经历过情爱之事，自是不能理解金泽的痛苦，他只看着金泽唱着曲子，把头倚在柳树上，目光越过高高的倾城关望向山的那边。心想：“我的这个表舅为人稳重自矜名节，平生未尝有过冒进越礼之处，此时变节入京，本已是大出意料之举。现在又遇到这个古怪的连歆，变得古里怪气，种种异兆，祸福难料，令人忧恼。”他虽为男子，心性却有敏感纤细、思虑重重的一面，如此一来，之前的喜悦新奇之情不由消减十之八九。
洛明书这边想了一会儿，却发现那笛声已去得远了，表舅和连歆早已不知去向。举目四望，但见月色空明柳荫如海，如此大好春光胧夜之际，俯仰之间却唯独自己一人，心中不由甚是悲伤。
作者有话说
第1章 梦中不记京华路（1）
