《归程（团长同人）》佟晓璋

1、第一章

　　他有那样多的名字，却没有一个是属于我。

　　哥哥叫他“死啦死啦”，迷龙哥叫他“团长”，张立宪叫他“团座”。而啸卿，平日里说起来，总是一脸冷肃地叫他“龙文章”；梦呓的时候，却会嘴角叼着笑，喃喃唤他作“妖孽”；临终前的那一刻，啸卿亮着一双黯淡了六十多年的眼睛，拼尽全身力气喊他“兄长！我的兄长！”

　　可是我，我不是他的“三米之内”，不是他的生死同袍，不是他唯一的朋友。我与他的交集那样浅，浅到每每提起，都只能像一个无关的人一样，称呼一个“他”字。我曾经为此那样的懊恼过，然而后来，我欣喜于这个称谓。

　　他。他。他。

　　他有一双沾满血污的手，却有一双最清亮的眼睛。他有一张阴损的嘴巴，却有一颗最悲悯的心。他醒着的时候总叼着玩世不恭的笑，却会在睡着的时候露出破碎到让人心疼的面孔。这就是他。因为曾经遇到过这个人，我口中的“他”就只能是他，而旁的人，因为他的存在，都变成了“其他”。

　　我叫孟无忧，孟烦了的妹妹。哥哥说，是父亲一生忧虑过甚，以至于想要用子女的名字了却忧愁。可我一直认为，父亲是希望我们能够无忧无虑了此一生。但是，因为那个“他”，我和哥哥一样，都让父亲失望了。尽管，他离我那样远，可我没办法不为他忧伤一生。

　　他一直飘忽于我生活之外，却在第一眼见到的时候，便深深扎根于我生命之中。

　　初见他那日，春意盎然、日光静好。他与哥哥立在后院花架下不知说着什么，我心里惦念哥哥，躲在窗后偷偷地瞧。日光太盛，照得他侧脸熠熠生辉，灿烂得辨不清五官。我只看见微风拂过，落英缤纷，一片花瓣留在他的肩膀上，娇艳夺目。一庭芳草围新绿，十亩藤花落古香。倘若这不是在日占区，倘若他与哥哥不是遍身血污、满面征尘，这样的画面，当是极美的吧。

　　我静静地望着他与哥哥，毫无预兆的，他却突然转过脸来看了我一眼。后来我常常想，究竟需要多少年的浴血杀戮才能让他拥有这样近乎本能的敏锐，只一眼，就捕捉到隐藏在背后的偷窥者。可是那时候，我完全没有想到这些。那时候我只是在想，这世上怎么会有这样亮的一双眼睛？只是不经意的一瞥，就能瞬间黯然了漫天的日光。

　　然后，他不再看我。因为确定了我不会带来危险。那时的我，被剪短了头发，涂了满脸的烟灰，在人前扮作一个面貌丑陋的小厮。这是父亲为保全我不受日寇欺凌使出的伎俩。

　　然后，我也不再看他，因为听到了父亲吟诵诗书的声音。“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂……”

　　我听得出，父亲是高兴的。我极少见父亲这样高兴，可这高兴却让我愤怒。不止这高兴，父亲的一切几乎都让我愤怒，尽管我从来都没有表示过。一事无成，酸腐自私，自以为是……然而这一切都不及那个伪保长的身份叫我难堪。

　　就连我这样一个从来只被允许读些“三从四德”的二八女子都想过以身殉国，如果没有母亲以死相胁，我想，我早已不在人间。可我饱读诗书的父亲，却为了那些可能永远也不会去读的书，选择了妥协。不，不是妥协，因为对日寇的妥协，在国人的眼中就是叛国。尽管父亲的“叛国”或许也是为了保全我和我的母亲，但是，我仍然无法原谅。

　　我想，这世上不会有人愿意去原谅这样一个义正言辞的“汉奸”。可是，我却听见他说，他对和我一样愤怒的哥哥说：“我们来了，就真是接二老回去尽孝的，孝是天经地道的东西，不是你这人渣子死要面子装出来的一脸正义。”

　　于是我被惊醒。然而更让我震惊的是，他后来居然依着我父亲，带上了那些极可能害死他们的书。

　　骂醒了哥哥，他带着人出门。大约又经历了一场恶战，然后回来接我们回东岸。

　　一路上，他手下的那些弟兄不停地骂着什么人，很阴损，很愤怒，然而又不像是真的骂。唯有他，一直沉默着，眼睛里空空洞洞，仿佛不属于这个嘈杂的世界。

　　哥哥背着我母亲，一位被叫作“克虏伯”的大哥拉着我父亲，而我在队伍后踉踉跄跄地跟着。一直到怒江边上，我听见排山倒海一般的江水的呼啸，不敢再随着他们向前。父母兄长都已经在江水中前行，没人顾得上我。他回过头，有些不耐烦地喊：“走啊！”

　　我颤抖着，仍旧挪不动步子。他皱了皱眉，两步窜过来扯我的手腕。他的手力使得又大又猛，我一下子跌在河边石岸上，“啊”的一声惊叫脱口而出。

　　他回过头来看着我，问：“女的？”

　　我被他看得低下头去，不说话。

　　他便又是那种不耐烦的表情，凑过来拖我的手臂。来不及思考，只觉得身子一轻，整个人便悬在了他的肩上。心跳得那样快，脑子里也是一片空白，我从没有离一个男人这样近。直到鞋子被江水浸没，我才恍惚明白过来，他是要背我过江。

　　江水呼啸里，我再也顾不得害怕，周身全是他的气息，硝烟的气息，汗水的气息，泥土的气息，血腥的气息……我淹没在他的气息里，只觉得面红耳赤、手足僵硬。怒浪一样澎湃的羞愧和无措里，我的泪水刷刷地流下来，那是我能表达此刻悸动的唯一方式。

　　我想，从那一刻起，我就已经爱上他。