《秋時未央》夜忘言

1、来不及忘记

　　又是秋天了。
　　女人身着黛色开衩绒制旗袍，左手抱着花束，右手提着买来的水，缓缓上楼。黑色的高跟鞋踏在木制的阶梯上，发出“哒，哒，哒”的声音，淡定，从容。“咯吱”一声门被打开。女人进屋把水放在桌子上，取出花瓶里已枯萎的花束，扔进垃圾桶，把新买的花束放进去，喷水雾。娇艳的红色玫瑰，是她的最爱。她深吸一口气，玫瑰诱人的芳香窜入鼻腔，冲冲的往女人单薄的身子里涌。女人很享受。
　　她坐在考究的雕花白椅上，拿出一封信，开始看下去：
　　简桢：
　　收到我的信是否意外？
　　或许你收不到这封信，或许你已经不在我们曾经的屋子里住。但，我还是写这封信。
　　二十年前，你一声不响的离开我，什么都没有留下。是为什么？这么多年来，我一直不懂。我后来去了英国留学，没有再爱过谁。我一直爱你。
　　你记得吗？你是在知道我要留学后离开的。我走的那天站在我们的屋子楼下，下着很大的雨，我对窗户喊着：“简桢，我要走了，去英国留学。我不想走。你看我一眼，我就不走!”你听见了吧？我看见你虽然拉着窗帘，但我知道你没睡。没有我，你睡不下的。可你为什么不看我？
　　你现在还好吗？
　　我结婚了。是父母逼的，他们说你死了，我才出国留学，并结了婚。那个女人很好。她和你一样喜欢玫瑰，但眼睛不及你的清澈。她是个好女人。父母说你死前的遗书上写要我找个好女人。我很听话，对不对？
　　但我仍爱你。她有着和你相似的脸，我依旧无法爱她。是否终究，命运不给我最爱的人？
　　你现在还好吗？
　　韵青
　　女人阖上信，坐进沙发。打开电视，播的是《卓别林》。卓别林很有趣，动作滑稽。女人狂笑着，眼泪扑簌簌的往下掉……
　　买花，买水，换掉枯萎的花……这些曾都是韵青的习惯，女人也习惯了这样。
　　旗袍，高跟鞋，是韵青最喜欢女人的装扮，说女人身子太单薄，穿着些反倒可以把削肩、细腰衬托出来。
　　那一天夜里下大雨，韵青站在楼下，头发淋湿了贴在头皮上和脸颊上，歇斯底里地喊：“简桢，我要走了，去英国留学。我不想走。你看我一眼，我就不走!……”
　　……
　　这一切的一切，她怎会忘记？她甚至，都忘不了他们的“初遇路”和韵青可爱的小虎牙。
　　她还来不及忘记……

作者有话说

　　采用倒叙的手法，为了方便回忆。