《The Film[BBC福华]》寒柚

1、楔子

　　“麻烦你，两张电影票，《大侦探福尔摩斯》，晚上6点的场次。”

　　星期六，阴。伦敦的冬日充满水汽。

　　礼貌的声音透过玻璃闷闷传来，窗口下递入一张金卡。售票员萨利•汤姆森放下茶杯，习以为常地转向电脑，伸手接过金卡。划卡，击打键盘，打印凭票，打印电影券。

　　“先生，请您签字。”

　　将凭票与电影券通过窄小的窗口塞出去时，萨利才第一次抬起眼来。她今天的第一百二十个客人。

　　赭褐色短发恰到好处地搭在额头上，长睫毛在脸颊落下投影，三十五岁上下，米色针织毛衣外套着颇有军人风度的短大衣，肘弯处缝着深一色度的护肘布料。他用左手写字。

　　“写好了。”客人盖上笔盖，抬头将凭票返还，单边眉毛挑起，他露出和善的微笑。

　　“是的，谢谢您的惠顾。祝您观影愉快。”

　　总感觉眼前的客人隐隐约约的面熟，像是在哪里见过。萨利将营业用语脱口而出，随即瞟过一眼刚刚收回的纸片，倒吸的一口气直堵在嗓子眼里。

　　她想起这个人是谁了。

　　“所以，夏洛克，你考虑好晚餐要吃什么了么？”

　　正惊讶地返回去看，萨利正见那个购票者用与孩子交流一般的语气，耐心地询问着他身旁的另一个男人——身材高挑，极其瘦削，黑发在头上打着卷，长大衣的领子高高竖起，遮住苍白的脸颊与突出的颧骨。

　　“麦当劳还是必胜客？我想你一定对新出的儿童套餐相当感兴趣。”

　　“哦……讽刺，约翰。你竟然讽刺一个愿意腾出他的宝贵时间陪你来看一部时长达到两个小时剧情无聊而又自我陶醉的美国大片的勇士？”

　　“因为那讲的是你！”

　　“哦不，”男人好像轻蔑地打量了一番正贴在他们身边的电影海报，“你说这个满脸胡须肮脏不堪像是刚在泥坑里打过滚一般的美国佬与他‘一生的敌手’莫里亚蒂教授的对战？天，约翰，你怎么能拿这种胡思乱想的故事与我所做的一切相提并论，你要知道我曾在博客上写过的——”

　　“好吧，停，停止，闭上你的嘴，好吗？”

　　萨利捂住嘴，她看见被称作约翰的那个男人无奈地耸了耸肩膀，把手背贴到额头上深呼吸；而他旁边的那位客人知趣地闭上了嘴，眼睛里却还是发射着不屑的光芒。

　　是的，她记起来了。

　　这是报纸上经常长篇累牍赞扬和炒作的那个“莱辛巴赫英雄”，与他的同居助手。

　　夏洛克•福尔摩斯与约翰•华生。