1、山有扶苏，隰有荷华 ...
-
叶庭觉得此生再遇上令泫的机会，必是小于千亿分之一。
倘若那天她没有在去婚礼的路上迷路，倘若赵青柯及时联系上她，倘若未曾窥见那以她最爱的词牌名作的匾额，她断然不会阑珊兴起，走进那家书店闲坐，也断然不会遇见他。
赵青柯常说，我们总在设法避开命运摆布之时，其实也正踏入它注定的圈套。
她便回嘴，你先套牢你家果果，再来扮哲学大师。
不知赵青柯是赌气还是幡然顿悟，迅速向女友陈果求婚，并举行婚礼。
“小姐，你要的《侧帽集》只有修订版了。”他从柜台走过来，微微倾身，抬手指向书架上的书目。他的手臂，越过了叶庭的肩，只是小小的距离，形同欲揽。
叶庭原本是一时起意想找纳兰词，见没有初版，倒也没有失落，淡笑着道了声谢谢。
他收回手臂，抬了抬黑色镜框，露出腼腆歉然的笑意。叶庭这才认真打量他的脸，一张棱骨分明、而立之年的脸。但那双眼，不矫作的孩子气，不事殷勤的天然，比他的脸年轻了十年。
同时，也泄露了旧时的一泓潋滟。画卷般展开，那个嘴角含笑的男子，总是坐在教室最后，支颔凝神。未曾察觉，一双幼鹿般探觅的目光。日久天长，沉迷封存，几欲破茧，终究被怯然拦在寂静之内。她与他，对话未达二十句，算是同窗，却是转眼便可不相认的陌生人。
他的梦想，他的行途，在她的轨迹之外。
后来，她说服自己，但凡暗恋，必是无疾而终，悄悄开败。
再后来，时间说服了思念。这坎坷荆棘的世界，思念是太昂贵的感情。
“小姐，若你需要，不如留下联系方式，我想想法子，也许找得到。”他从抽屉取出纸笔，神情诚恳。
叶庭茫然接过，心道他果然是不记得了。忽听得他轻咳了一声，反应过来，将纸笔递了回去，道：“算了，我下次再来罢。”说完，推开玻璃门走了出去，听到门上悬着的竹骨风铃在身后碎碎切切地响起来，余音活泼。
她不知道，他会不会去找那本书。
但她知道，她一定不会再来。
所谓初恋，因为失去才美好。
赵青柯与陈果行礼后便飞往缅甸度蜜月，倒没有时间来质问叶庭缺席婚礼的原因。本来，要前妻参加前夫的婚礼，已是一桩勉强。她没到场，或许还少了几分尴尬。
她和赵青柯曾是工作搭档，或许是默契造成了彼此合适的错觉，匆匆结婚，婚后矛盾丛生，感情还不如做朋友时好，于是和平分手。陈果说，她和赵青柯是同类刺猬，脾性相投，知根知底。可是靠近时谁也不肯迁就对方，浑身是刺的两个人，还是保持距离的好。
这段失败的婚姻倒没有给她太大的打击，只是夜里会突然醒来，从脚底寒到心里。究竟，她是否爱过赵青柯，或者，她是否爱过任何一个人。所有她做的，只是为了保全自己。
所以赵青柯签下离婚书时对她说，叶庭，你若能恨我，也是好的。
没有爱，又怎么会有恨。这一句，赵青柯终是埋死在了心里。
她在庭院打扫，手机落在卧房里。待看到手机里十几通未接电话时，已是深夜。赵青柯无法容忍她的一点是，有手机也如同隐形人，关键时刻永远找不到人。
其实，她只是在工作时害怕手机刺耳的打扰，所以调成静音。她也只是健忘，忘了回到家要调换过来。而这一切，她懒于去解释。也许是这样，矛盾激化，误会越来越深，最后不可理喻，无法体谅。
回拨过去，是陈果接的电话。
原来，赵青柯的母亲突发急病进了医院，老人家独居已久，身边没有亲人。赵青柯夫妇身在缅甸乡村，一时赶不回去，只好拜托叶庭去医院照料老人。叶庭也顾不上收拾，连夜赶到病房。老人家病情稳定，已经睡熟。她不敢走开，随便倚靠在旁边空床上陪护。大约是睡不安稳，作了好几个梦，零碎不连贯，只记得最后一幕仿佛是她曾经的婚礼，可是没有新郎，她一个人站在台上，由着风吹落手中的苍兰捧花。
“庭庭，我想吃糖炒栗子和油焖蟹丝。”
她睁开眼来，赵老夫人已经醒了，握着一杯水。
她立刻起身拿过老人手中的水，道：“妈，我给你打热水，别喝隔夜的。”说完才发觉自己已不再是赵家儿媳，但一时又改不出恰当的称呼。
“我想吃糖炒栗子。”老夫人重复了一遍，是命令的口吻。
叶庭正要说话，却听到身后传来一句清亮的回答：“您的血糖还很高，不许吃油腻的食物。”
她与老夫人齐齐回过头，循着一身白大褂向上看去，心中沉沉一坠，流星般握不住的慌。
他的脸上也有些讶异，好在尴尬并不持久，因他已经开始彬彬有礼地介绍：“你好，我是值班医师，令泫。”
她微怔，向那伸出来的手握去：“你好，我是叶庭。”
记忆里那个温文尔雅的男生，有一双干净好看的手。她想象过那双手弹钢琴的样子，握笔疾书的样子，十指交缠的样子，甚至拥抱时匍匐在背脊上的样子。
现在她触到的手，掌心有一寸薄茧。
是的，时间可以沧海桑田、水滴石穿，何况一双手。
他简单地记录些情况，检查了仪器，便与值班护士离开了。
叶庭为老夫人削苹果时，只听得老人没来由得叹了一句：“还是庭庭知冷知热，青柯到哪里逍遥去了，还不回来。”
刀锋一顿，鲜红的果皮断在手里。她无声地笑了笑。
这是古怪的母亲，或者说，有天下母亲古怪的通病。但凡儿子喜欢的，皆不顺她的意。当初叶庭嫁入赵家，纵将万事料理得周全，也遭受许多挑剔指责。现在叶庭与赵家毫无关系了，她倒说起叶庭的好来。其实她不过是太爱儿子。早年丧夫，独撑家业，一腔心血 皆付于儿子的成长。渴望他强大，同时又害怕他强大得终究不再需要自己，因而对任何可能夺走儿子的东西都心存敌意。其实，她只是习惯强势，没有意识到而立之年的儿子需要的不是她的庇护，而是她哪怕片刻的示弱和依赖。可母爱的无私与偏执，谁又能苛责。
从医院坐车回家的路上，恰是下班潮，一条路堵得厉害。一时又下起期期艾艾的棉针雨，丝丝敲在车窗上。她尚可望见远处的大雁塔，幽怆独立。一道白堤种植柳树，摆拂的姿态有些无助。司机等得不耐，随手打开音响，乐声缓缓流出：起初不经意的你，和少年不经事的我。红尘中的情缘只因那生命匆匆不语的胶著......
她在心底跟着哼唱：来易来，去难去，数十载的人世游。分易分，聚难聚，爱与恨的千古愁......
罗大佑的《滚滚红尘》，写给上个世纪惊世骇俗的男女和风流悲戚的故事。犹记得影片中，在夕晖绚烂的古典楼台上，宽大的外衣掩却了两个人忘情的拥吻。那可是曾经的张爱玲与胡兰成？又或是，《倾城之恋》中的范柳原与白流苏？
她摇摇头，抛掉由这老歌勾起的绮念。
也许陈果说得对，梦幻的女子是不适合婚姻的。
雨已经停了。城市从一场短暂温存的梦中苏醒，又变得一丝不苟。
这时，她的手机响了起来，是赵青柯。
她不等他问，便告诉他老夫人病情稳定，不必担心。
他在电话那头轻声叹息，说是正值旅游旺季，好不容易订到飞机票，又因天气延误，只怕明天下午才能到。
她静静听着，不动声色。
他沉默一阵，忽然发问：“叶庭，你有没有什么话要对我说？”
他们在一起时，总是他在说，她像一只乖巧的小猫倾听着。他喜欢她的沉默，三分矜持七分优雅。可是，渐渐地，她的沉默就像奔跑的马，远远脱出了他的缰绳。她不是没有话说，只是对他封闭了渠道。这种极端的自我保护源自幼年不堪的记忆，他只能窥其轮廓，无从获取更多的细节。
她淡淡开口，半带玩笑：“你要听什么？”
仅此一句，赵青柯便知道，他们缘分已尽。离婚时未觉得伤心，仿佛到这一刻受到当头一棒，意冷心灰。花花公子赵青柯，是真的爱过她的。
他的声音温柔低沉：“叶庭，你很好，只是我一直未能靠近你。”
她恍惚了片刻才听见电话那头嘟嘟的忙音，豁然想起，从前一直是她挂断他的电话。他总是等着，说永远都会守候着她。这样的甜言蜜语，当初是不放心上的。可是此刻，想要握拳支起坚强，指节却软得无法收拢。
作者有话说
第1章 山有扶苏，隰有荷华
