《小城大事》祝清桐

2、Ｃｈａｐｔｅｒ１（１）

　　０１
　　那件事情其实已经过去了将近一年半。
　　秋宿艺术中学的大门口挂着的红色横幅也换了再换。上面的内容五花八门，“热烈祝贺本校学园祭圆满结束”、“新春快乐”、“本校升学率再创新高”……等等。
　　陆浅夕每次经过那里，看着上面的横幅，她就会想起关于陆浅森的那条横幅——
　　［沉痛哀悼因救人英勇牺牲的陆浅森同学］。
　　学校的横幅难免有广告成分居多的嫌疑，就连沉重的哀悼，也是带有目的性。他们最主要的目的不是为了悼念失去一个学生，而是帮学校做宣传，脸上有光，只因这个学校出了一个救人身亡的英雄。
　　他们当中的人，有的甚至记不住陆浅森的模样，他们只是知道这样的一个名字，曾让秋宿艺术中学光荣的名字。
　　对他们而言，陆浅森这个名字的价值在于，曾昙花一现般让学校感到骄傲和自豪——
　　用宝贵的生命作为代价。

　　一年后，十年后，三十年后。
　　就再也没有人记得，在那个鼎鼎有名的艺术中学，在那雄伟的门口上面，曾经悬挂过一条关于追念一个少年舍身救人的横幅。
　　在那个学校，唯一可以证明那个人真实存在过的，也许只是学校那一叠叠厚实的档案里其中的一页，上面贴着的相片已经老旧泛黄，笔墨模糊。
　　唯有“姓名”的那一栏，清楚地写着“陆浅森”。
　　等到下一届，下下一届，下下下一届的学生，来到这个学校读高中，在闲暇时聊八卦时，聊尽了所有的话题，便随意提起——
　　——喂，你还记不记得，以前我们学校有个人男生为了救一个小孩死了？”
　　然后有人会被挑起了久远的记忆，不太确定地回答。
　　——好像是有这么一件事，不过啊，那时我们都读初中呢！”
　　——是啊，我也是听我哥说过的，不过事情具体是怎么样就不知道了，我不记得了。
　　——这不怪你，反正事情都已经过去那么多年了。
　　——也是，记不记得关我什么事呢？呵呵。对了，最近有没有什么好听的英文歌介绍啊？
　　然后他们又把注意力转移到了新的话题上。

　　０２
　　是这样的吗？
　　——你还记不记得，有个男生为了救人而死去。
　　——好像是有过这么一件事，但，我不记得了。
　　——这不怪你，反正事情都过去那么多年了。
　　——也是，记不记得关我什么事呢。

　　是这样的吧。
　　对我而言是一道有生之年都难以愈合的伤口，在别人眼里看来，都是“记不住的”、“会过去的”、“关我什么事呢”。
　　在我直到死亡都没办法忘记的伤痛，日夜存在的剧痛感，对于你们来说——
　　是没有任何关系的。

　　所以，一年四季里，三百五十六个日子里面，你们每天的话题不停变换，可以谈论一下今天的天气，可以聊聊最新的流行衣服，可以不满地咒骂一下自己目前的生活，可以和自己的朋友打打闹闹，和家人斗斗嘴赌赌气。
　　你们是这样生活着，那么平凡那么无聊。
　　但，你们的平凡你们的无聊，都是因为你们可以活在这样的生活里面。

　　你们可以活着在你们认为很不满很委屈的人生里面。
　　你们有资格去挥霍人生，有机会讨厌这种人生。
　　而我的陆浅森，却连活下来抱怨这个无趣的世界的机会——都没有了。

　　０３
　　楷式私立高级中学。高二（8）班周三下午的第二节课，是体育课。
　　足球场边的围墙下，一群红色的小蚂蚁艰难地扛着面包屑，排成一条小队，训练有素地往同一个方向爬去。
　　陆浅夕蹲在地上，她的眼神专注又好奇地盯着这景象，目不转睛。

　　就在这时，身后大老远的，有人在大叫——
　　“喂！那边的那个女生！可不可以帮忙捡一下足球？！”
　　她充耳不闻，继续看着墙根的蚂蚁吃力地搬运着面包屑。

　　“喂！叫你呢！蹲墙边的那个女生！麻烦帮我捡一下球！”
　　没有人理他。
　　男生气得跺了跺脚，一路小跑过来。

　　“你为什么不理人？！”
　　头顶响起一道很不满的声音，夹带着一点点的怒气。
　　一直抱着膝盖，低着头一心一意看着地上的蚂蚁的女生，在听到旁边不容忽略的声音后，终于缓缓地抬起头——
　　一张大概只有男生的巴掌那么大的脸，白皙干净，自然微卷的头发不知是因为营养不良还是天生有点黄，没有一颗青春期女生普遍有的痘痘，大大的眼睛像小鹿的眼睛，湿润却迷离，小巧的嘴唇有点苍白。
　　……这个女生无论怎么看，分明就是一个病态少女嘛。男生心里想着。

　　“刚才叫你为什么不应？”他生气地质问。
　　“请问你刚才有叫我吗？”陆浅夕扶着墙站了起来，双腿因为蹲久了有些酸麻无力。
　　男生被她的话气到差点岔气：“我明明就是叫你啊，让你帮忙捡个球。”

　　陆浅夕看了看地上，的确有一只足球落在离自己不到一米远的地方。
　　“你没有叫我。”陆浅夕十分确定地说。说完她低下了头，想从男生旁边走过，准备离开。
　　“屁啦！”男生忍不住说了口头禅，“我明明就叫你的。”
　　“你喊我的名字了吗？”陆浅夕停下了脚步，背对着男生，问道。

　　“……名字？”男生皱着眉，抬手揉乱一头黑色的碎发，虽然明知眼前的这个女生是同班的，可是他怎么就是想不起她的名字？虽然他有记不住人的脸的坏毛病，但是，他想不明白的是，“知道你名字和叫你捡个球有什么关系啊？”
　　陆浅夕转过身来，脸上有着一层霜一般的淡漠，她开口：“想要拜托别人帮忙，连别人的名字都叫不出来，别人凭什么要帮你？”
　　说完便转身就走。

　　男生一脸的黑线，喃喃地自语：“你这个人还真是怪。”
　　陆浅夕的背影顿时明显地僵硬了一下，但只是一瞬间，就继续迈开了脚步。

　　“喂！司徒桀，捡个球这么慢！”球场上的同学挥手催促道。
　　“来啦！”名叫司徒桀的男生一边回应着，弯腰抱起地上的足球，一边向足球场跑去。