《茧蚕安》三月沫笙

1、第一章 浅行且爱

　　1、
　　天未明的那一顷刻，你希望看见什么？
　　灵魂。
　　它或许会像破茧的蝴蝶，从一道刀光划出的裂缝里伸展出虚无的身体，蜷缩，然后扩张成半透明的躯体。
　　它会提着长明灯为她祈福。

　　破晓。柳忆安方才入睡。失眠像是一种精神病状，会令人缺失掉正常思考的能力，以及某种自控力。而咖啡因便成了一种镇定剂。一时的安定与舒坦，或许已经在冥冥中构成隐患。
　　静好的午后，一阵仓促的铃声打乱易忘的梦靥，那感觉仿佛是在倾听一首舒缓和谐的钢琴曲，突然不合时宜地按响了不协和的合弦，甚至没有尾音，让人格外不舒服。
　　柳忆安从床上起来，头痛欲裂的感觉就是这样在迷蒙混乱的状态中，被迫接受平静的药剂。与心愿相悖。
　　她开门，没有任何安全意识。因她本身便是安全的。
　　请问是柳忆安小姐吗？她点头。邮递员便把一个纸箱递过去，连同签收单。签字，是异常平凡却最能证明自己存在的活动。

　　撕掉严密的塑胶纸，纸箱里盛装了乳白色的木盒子，周遭雕了粉色的碎花，颇具些洛可可风格。翻盖早已生锈了，是唯一验证它年龄的证据。她用手指轻轻揭开。里面整齐地重叠着几本大小相同的硬面抄，统统都用乳白色的碎花布艺做成的书面包裹起来。手工缜密。那是出自母亲之手的物什。
　　母亲离开的第二十八天，她收到了来自美国的邮件。来自叫做丹的男人——一个曾经来过中国经商的美国人。他喜欢母亲开的手工作坊，那里有满满的漂亮的布艺。

　　她慵懒地躺在那张转角仿古沙发上，手指缓慢地翻动碎花帆布包裹着的日记本。似胭脂般的柔和光线扫在她身上，以及那些熟稔并略微潦草的字迹——像阳光一样和煦的字。

　　2、
　　丹打电话来，用生疏的中文说，一直往南走，在你曾经待过的城市里，会有一份工作等着你。
　　一直往南走。
　　与那个外国男人的所有交集，似乎只剩下一具魂魄了——一定会有灰飞湮灭的一天。
　　她租掉了母亲留下的房子，踏上南行的旅途。

　　许多城市都是相仿的，他们的构架、成分、声音、呼吸……殊途同归的所有的所有。例如，一次行走，或者旅行。
　　列车南行，或许“南”地并不彻底。手指在地图上比划，划出蜿蜒的道。
　　倒座。永远都是不断后退的风景，瞻望不到前方，像未来。
　　她想起十几年前的旧式火车，像春末开得如火如荼的植物的墨绿色染遍了车身，浓烟，以及巨大的鸣笛声。母亲跟夏姨抱着幼小的安来到铁轨边，喊魂。是在同一个地方因受惊而发烧的，无法医治，便采取古老的偏方。
　　柳忆安。
　　在。
　　浓酽的灰色雾霭遮天蔽日，覆盖掉重复不断的呼喊与应答。

　　车厢里在播放一首哈萨克族名歌，她曾经学声乐的时候唱过，回忆继续往返，尽管那是段短暂地无比渺小的记忆——仅仅一年零三个月的大学生活。
　　播音员并不算标准的普通话响起，终点站即将抵达，请旅客们收拾好……
　　她跨上背包，从座椅下拖出精致的黑色小皮箱，愉快地哼着歌下车——是先前听到的民歌，她终于想起了它的名字——《噶哦丽泰》。

　　也许会在这座沿海城市停留一阵子，工作、赚钱，或者恋爱。乘坐十路公交车，它几乎在每个城市都会出现，只是它会带你前往不同的地方。不知道，这座城市的十路车会开往什么地方。漫无目的地乘车，不清楚目的地。真正的行走存在于陌生的城市中，因为不熟悉，不清楚，所以便能毫无理由地去任何地方。
　　有时候，去一个地方，是不需要理由的。
　　坐在双人座的左边位置——是车里唯一一处座位，右座的男人明显地向窗边移了移，似乎有些不自在。或许大多数的男人都会如此——当一个打扮得光鲜艳丽的女人坐在身边，拥有婀娜多姿的身材，修长的大腿露出大半截，多半男性都会有些不自在，是心动，还是纯属于生理反应？
　　庆幸的是，那女人不是她。
　　她坐在一张单人座上，只是恰好目睹了这一幕。她已经好久没有打扮了，没有任何妆容，穿很随性的衣裤。
　　在中途下车，有一股咸腥的海风味道吸附了她的思维。顺着路林市场那条冗长的人行道一直走，她第一次看见海。以为所有拥有沙滩的水域都被称为海，只是，有人却告诉她，这是湖。
　　海与湖究竟有何区别？
　　在记忆里搜索那些诠释。海是开放性的水域，通常直接与海洋连通，水中含有的物质也与海洋一致；而湖是封闭式水域，一般被陆地包围着，水中含有的物质与海洋并不一致。
　　她放肆得脱掉鞋袜，那双被高跟鞋磨出茧的脚深深地陷进沙滩里。在靠近礁石的地方整齐地搁着一双球鞋，是她的鞋子。对于她来说，那是意外的穿着。她从十六岁开始就不再穿球鞋了，一直都穿高跟鞋。她喜欢那种居高临下的感觉。高跟鞋让她感觉充实，还有它们踩在地上时发出的哒哒声，仿佛是在拥护自己的主人。只是，她现在不再穿它们了。
　　沙滩上有很多情侣留下的脚印，看得出是刻意深埋的，两双大小不一的脚，让人觉得忍俊不禁。她也在那里留下了脚印，很深很深，却是单一的一双。尽管是一双，在这里却变得寂寞。等到涨潮的时候，浪花会冲走所有的痕迹，谁也不会知道，只有她留下的脚印是寂寞的。
　　浪潮，会冲走那些属于女子的寂寞。

　　2、
　　第一个晚上，她花了八十块在招待所过了一夜。是很逼仄的屋子，有厕所跟浴室，床单与枕头染着整齐的白色。厕所的木门底边已经开始腐烂了，或许是因为曾经有过无数的人在这里沐浴，水流不断地冲刷木质门框。于是，它便开始潮湿，逐渐腐烂。
　　明明是单人房，可床上却搁着两只枕头。她突然觉得窗外的夜色仿佛要把她整个人都吞噬掉了。其实，她只是被寂寞包裹的女人。
　　她讨厌那两只枕头。
　　老板娘突然来敲门，送来了沐浴露、牙刷，以及毛巾。她接过后，顺手把其中一只枕头递给老板娘。她说，我只需要一个。
　　她躺在床上，习惯在睡前看书。小说是一种刻意麻醉自我的药剂，仿若止痛的吗啡一般，别人的故事，可以慰藉她的伤口。或许可以说，她只是把故事里的女主角想像成了自己。在心理学上，这叫做移情。她迫切地需要幸福，可她知道，只有自己才能给她幸福。幸福是属于自我的。

　　房间的窗户正对着马路，清晨便被车辆发出的声音吵醒。像无数拖拉机在石子路上，用力地，狠狠地，却有条不紊地划出冗长的印记，随后还有阿诗玛的回音。拖曳而平滑的噪音。
　　揭开窗帘，她深深地吸气。喜欢这座城市的空气，有闲闲的海洋的味道，以及清新。
　　从行李箱里翻出丹寄来的木匣子，除了存放了母亲的日记外，还有一封丹写的推荐信。那定是母亲的心愿——愿女儿可以继续好好地生活下去。哪怕只剩下一个人了。

　　这次坐公车是有目的的。
　　照着地址找到丹介绍的公司，是一幢巨大的商业建筑物，数不清楼层，墨绿色的玻璃窗俨然排列，像参天树木。柳忆安抬头仰望巨大的名牌，写着“华悦”艺术传媒。
　　她站在楼下，却步履艰难，迟疑着是否应该走进去。进去，实则是认命、是服输，可是不进去呢，凭着一张高中文凭，她能做些什么。在过去的时光里，她做过很多工作：餐厅的服务员，超市里的推销员，化妆品柜台的小姐，在报社跑腿，替某些三流明星化妆……她学过化妆，曾经离不开粉和胭脂，可时间久了，她也厌倦了那些化妆品的味道，就像厌倦穿高跟鞋一样。并不是因为它把她的脚底磨砺出无数疼痛的茧。
　　然而，她却像她母亲一样倔强。不愿接受任何好意，哪怕是偿还。
　　最终还在没有走进那家公司。她去24小时便利店买了份报纸，还有面包跟矿泉水，坐在中央花园的喷泉池边，开始她的生活。
　　当下，她的生活就是找工作。
　　不停地在报纸上圈圈划划，中性笔的墨水所剩不多。因为很少写字的原故，所以一只笔可以用几年，今年是第几年了？她不记得了。
　　没有学历，没有文凭，只是光凭曾经的工作经验。
　　她挑了三份职业，打算一一去面试。其中也有与丹所介绍的广告公司性质相同的工作。是最后去那家公司应聘的，因为觉得那是最渺茫的一份工作。而事实证明，或许是真的没希望了。
　　安走进广告公司的时候，大家都正忙得焦头烂额，没有人愿意搭理和顾及她。面试的时候也只是随便答了几个问题，对方似乎根本无意用她。
　　她把面试视为一种生活内容，没有期待任何结果。离开的时候，安被人撞倒了。是个看似年轻的少年。
　　不好意思。对方说。然后看见他匆匆跑进办公室，来不及掩上门。
　　听见座椅上的男人对他说，你赶快去买车票，陈老板明天会去那里，华悦也会派人去，你一定要把这庄生意给争取下来……

　　安顿也是件很重要的事。
　　她打算先用剩下的钱去租一间屋子。幸好一早便在网上跟人联系好了，今天便可以搬进去。
　　两室一厅的屋子，房东太太答应租给她最小的房间，大房间已经租给别人了，换言之，安需要与一个从未谋面的人合租这里。听说，室友付了半年的租金后就不见了，只是把行李搁下，连一晚都没逗留就出差去了。

　　光怪陆离的街头，她坐在石阶上，双手紧紧环抱住膝盖，因为寒冷而瑟瑟发抖。平身第一个家长会，她年幼的身躯躲在路口的树荫底下，等待自己的监护人。她看见迎面走来的两个女人，于是迎了上去……
　　安总是在这样的睡梦中惊蛰，大汗淋漓。她畏惧自己愚昧无知的童年。当所有人都清楚性别概念的时候，她却依然在喊一个女人为父亲。耳畔，时常萦绕着嘲笑的声音。她用手背抹掉额头沁出的虚汗，心跳逐渐平缓。肩带已经滑落至手臂，她白皙的大臂上印了一枚深褐色的痣。
　　凌晨一点零十五分，却有人来了电话。她接起，对面传来青涩的声音。是柳忆安吗？我是炫广告公司的，你今天来应聘过吧？现在有宗生意，公司想派你跟我去，如果生意谈成，你便正式成为我们的职员了……
　　什么时候出发？
　　明天。明天下午四点的火车。

　　她突然觉得心境格外祥和，不再有睡意。起身去客厅倒了水，她身轻如燕，黑色丝质缎子映衬出格外修长且白皙如雪的双腿。

　　3、
　　翌日的火车站，忆安见到了文子强，不就是昨天在炫公司撞到她的少年吗？他走近她，柳忆安？她点点头，我们要去哪里？北京。
　　她没想过，自己居然要去北京了。她不是没去过，在那里生活过一个月，同一个男人。
　　十多个小时的旅程，火车行驶的声音依然成了耳边的习惯。她睡上铺，他在下铺。她问他，你多大了？
　　19．
　　呵，真挺小的。
　　你呢？
　　大你两岁，快21了。你怎么会进“炫”的，不再读书了吗？
　　我……其实我是托关系进来的，打算先工作一年，等有了一定的社会阅历后再继续读书。
　　很好的想法。

　　她看见天色一点点地褪去了身上的色彩，直到再也见不到任何。她透过窗口想欣赏沿途的风景，脸颊贴在玻璃上，却什么也没看到——唯独一张属于女人的脸，熟悉的、憔悴的、让人心疼的。车厢内的白炽灯光使她的面容显得愈加苍白。
　　浅睡了几小时，总有过往的画面在脑海回放。她时常会想起自己的童年，母亲柳经年用柔软的臂膀环抱住安幼小的身躯，父亲夏末便挥舞着芭蕉扇在一边为她驱散夏季带来的燥热。父亲。那个穿着中性的短发女人，身上总是透着安全与力量。她叫夏末，是与母亲相依为命的女人。
　　父亲。
　　不，不！忆安的身体又沁出汗水来。她走到她的面前，我，我以后可以叫你姨吗？就叫姨！夏末点点头，眼里的悲伤汇成无尽的河川。或许，她们做错了，从头至尾都错了。
　　这样的记忆，即便有过美好，在忆眼中，却已然成阙如。
　　她起身去倒水。不断地喝水，似乎可以压抑住很多东西。譬如，饥饿，回忆；再譬如，不安。
　　柳忆安。
　　有人在叫她，她被吓到了，回过头看到了文子强，身体仿若开了道口子，所有压抑都一股脑地泄了出去。
　　快要到站了，待会找家宾馆先休息下，跟陈总约好了中午在北京饭店见。你身体不舒服吗？怎么出了那么多汗。
　　没事。真的。

　　他们在一家宾馆暂时落脚，两间单人房。忆安喜欢那里的床，那样地宽大柔软，她想奋不顾身地倒在上面，然后睡得不省人事。可她无法这么做。她的车票，一路的餐厅费，还有这住宿费，全是公司报销的，她必须用自己的努力工作来换取这些优渥的恩赐。简单地打扮了自己。似乎很久没再与化妆品打交道了。
　　第一次触摸颜色，是在十七岁那年。她爱上了一个人。以为爱他，便是要把自己完美地送给他。她开始精心打扮自己。因为喜欢而变得患得患失。女人深陷沼泽的时候就像一只猫，她会乖巧地听话，撒娇，或者用身上柔软的绒毛来回蹭他的小腿。他会抚摸她。她的头，她的身体，她的绒毛。
　　男人最吸引人的地方，是他的双手。一双懂得珍惜、疼爱女人的双手。宽大且温暖。
　　她用曾经的颜色去打扮自己。从来都是只用这些颜色——他所喜欢的颜色。他说过，那些颜色最适合她。
　　刚刚整理好所有的事宜，文子强便敲门进来了。他的表情明显僵硬了片刻，然后露出灿烂的笑靥，他说，这些颜色很适合你的脸蛋。你的脸蛋，是应该有颜色的。
　　他在赞美她。赞美她的资质。
　　时间差不多了，我们走吧。
　　准备好文件，两人在宾馆门口叫了的士前往目的地。