《多年以后》格蕾丝讲故事

12、第 12 章 亲爱的克里

　　亲爱的克里斯：
　　展信安好。
　　回国这些日子以来，比较忙碌，现在才顾得上联系你，实在抱歉。
　　上周在工作中不觉昏睡，梦见我们在湖边打水漂的情景。想来那都是多久以前了？我永远无法忘记你诉说死亡感受的那一幕。
　　离婚以后，我再也没见过马尔文，我父亲也尊重我的意愿，极少提起他。说来，我与马尔文分手之后，便对父亲有了更深的眷恋。这也不无道理的——我现在，并没有一个旁人可以依托了。
　　关于这个悲伤的结局，我表示意外和抱歉。两年前，我以为一切风暴都已过去，我以为我和马尔文会长久……谁知，我们都背叛了对方，也对你这个无辜的孩子造成了极大的伤害。我曾经考虑过是否要办理移民再去找你，又恐怕你对未来有更高远的打算。如果你愿意的话，请你向马奇先生和太太、布鲁克夫妇坦白我们的事情吧，如果大家没那么样的反对，我愿意一辈子呆在美国。
　　回国后，我收获的全都是悲伤的回忆。一草一木，都会引起我的多愁善感。两年前为着我闯的祸，我父亲被人打残了，落下一身的病，如果我离开中国的话，应该也会要带上他。我想如果你见到他，一定会发现他是个令人尊敬的长者。现在对于我来说，中国真的没什么好留恋的了。
　　当然，如果你不想那么做，那么便当做我什么都没有说过吧。你是个聪明的孩子，一定要好好读书，离开乡村去上大学。我想，凭着你的聪颖，在纽约定居也不是没有可能。也许等你走入社会，见识得更多了，你就会发现年少时的荒唐无稽。不过，请你不要遗忘我，毕竟我们也在对方身上留下了不可磨灭的印记。
　　我心中的人依然是马尔文，这不会变。然而我又怎么能否定对你的感情？我有多么喜欢你啊，克里斯。总有那么一些时候，眼前会突然浮现出你的影子，你琥珀色的明目那样深情而迫切地注视着我，像是在寻找什么答案。我想我是爱你的，只是这种爱，与对马尔文的不同。对他，我会时时张皇，像是在波涛中沉浮，又像是在烈焰中焚烧，永远不知道明天是否还能维系感情；而与你在一起的时候，我感受到的是春风和煦，如同漂浮在渺渺云端，那真是个让人沉醉不能自拔的温柔乡。那是生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。
　　几年前，我曾因精神上的混乱葬送了一个少年的生命。他叫尤明·路，就是无比光亮的意思。他跟你一样是一个农村孩子，相当天真纯洁。而明的乡村，并不像你们的农场那样富饶，它完全是困顿贫瘠的所在。回国后的第一件事，便是去看他的坟。
　　在村口，震慑了我的，是大片大片的芦花。芦花你大概没有见过，那是芦苇结的絮。芦苇是一种极贱的植物，一人多高，茎叶干枯而灰白，夏末秋初的时候，在华北的猎猎风中，在乡村的幕幕荒凉中，白色的芦花就大片大片地飞向高空，霎时间将本就凄清的阴天晕染得如石灰样惨白。
　　我们的命运也这样苍白无依。
　　尤明的坟，竟然只是个半米来高、插着一块木牌的土堆。一个爱过恨过经历过一切别人所不能想象的痛苦的少年，竟然只能有这样一个归宿。
　　将来我也是如此。
　　早年我精神比较错乱的时候，有无数的生命断送在我手中。我是罪人，审判日到来之时，我必将被捆在耻辱柱上焚烧。
　　小时候我最喜欢幻想的，是以后我要当科学家、卡车司机、将军、医生等等。现在我才顿悟了，任何人都不能去谈未来，就连“现在”都无所依靠，“将来”又怎么是一个可以提及的残忍词语？
　　前两天照镜子，发现了鬓边的白发。
　　克里斯，你现在如何呢。
　　你真诚的，
　　保罗

　　我朝思暮想的保罗：
　　日久天长，我满以为你早就忘记了我，因此当那封漂洋过海的信送到我手中时，我内心百感交集，一时间竟然忍不住坠下泪来。
　　关于死亡感受，你不提我已经尽然忘怀。那时太幼稚，也是看了许多庸俗的电视和书籍，自以为失去了爱情便只有死路一条。现在想来岂不好笑，其实没有你又能如何呢，生活还是生活。最多也不过是在触碰那一小块地方的时候，有些疼痛罢了。
　　但那不意味着我对你的感情淡了。年龄、身份、民族、国籍，甚至性别，都不是我们之间的鸿沟。
　　提到马尔文，我不禁羞愧难当。对他，我有感激，有嫉妒，更多的是愧疚。我感激他，把你带到我身边，他对我们宽容，是马尔文，让我度过了人生中最美丽最疯狂的时光；我嫉妒他，他分明是一个终日恍惚甚至死气沉沉的人，然而却可以获得你全部无条件的爱；我对他愧疚，因为是我冲散了你们，破坏了你们的未来。
　　我思念你，思念你的一切，思念伏在你胸膛的感觉。
　　我知道这样不对，可是我无法停止去思念——尽管我没有权利这样做。然而我越是克制，就越感到你的重要。我无法将你的影子从我心中去干，当夜深人静的时候，理性就完全被打败……在你离开的最初几天，我每晚都要偷偷跑到你住过的院子里痛哭。
　　我开始自己跟自己——你懂的，那种下流的事儿。我想象着你依旧紧紧地拥我入怀。苏发觉了我的异样，她不多问，只是帮我洗干净，帮我隐瞒父母。从小不管我闯了什么祸，都是苏不停地庇护我。尽管她是个姐姐而非兄长，我依然尊敬她，爱戴她。她和亚伦感情很好，她快要当妈妈了。
　　我没有考取什么优秀的大学，真是让你失望了，呵呵。我决定不再继续读书。我父亲的朋友在经营一间卡车工厂，我会去那儿工作。我不想出柜，我觉得你最好还是不要来找我吧。我明白那个位置我总也不可能替代。你在信里说对我有感情，这就足够了。
　　你不渝的，
　　克里斯·马奇

　　亲爱的克里斯：
　　我很高兴小布鲁克就要和我们见面了，他一定是一个天使。
　　我在美国期间一直写的那本书马上就可以出版了，只是赞助商把半成品拿回去给他妻子看，这让我不快。我听说他的秘书也看了，但是根本什么都没表示，这真让我失望。
　　出书的事情弄好之后，我打算去美国呆两天。哈哈，你工作了，是个大人了，别跟我摆架子，我不会用成年人的礼仪来对待你的。
　　你的来信让我有些心痛，然而我也得承认你是对的。如果我冒冒失失地移民过去，对你也未免太不尊重。也许当时光慢慢流过，当年的无知也便日益暴露——你不要笑我，尽管我已过而立之年，却仍然会做出一些连小孩都要耻笑我的事情——我不得不说，昨天我打完了稿子居然忘了保存，真是非常恼火。
　　我想念那片北斗湖，它是属于我们的。对于别人来说，也许它只是一汪水而已，但对我们来说它帮我们承载了很多我们的肩膀承担不起的东西。
　　在我将近三十六年的短暂生命中，爱过三个人。少年时候的爱情确实是非常愚蠢，中国的学校和父母坚决反对在中学时期谈恋爱确实是很有道理的。那只是一个给了我足够尊重的人，居然能让年少的我那样死心塌地，现在想到真是可笑。
　　之后的事情你差不多也知道，便不再赘述。马尔文是一个改变了我性格和路径的人，如果没有他，我的精神至今还徘徊在人格分裂的边缘。只不过我的痊愈，是用他的全部精力换来的，他已经耗尽了。但我又要如何挽回呢？
　　最近没有什么事情，便不再多说了。祝工作顺利。
　　你真诚的，
　　保罗。

　　亲爱的保罗：
　　我现在已经学会了驾驶卡车，大约一周以后可以领到驾驶证。到时候，我就可以开着卡车带你去看北斗湖了（如果你来的话），那实在是太酷了。你走之后，这里并没有许多变化，相信我们还可以在这里找到很多回忆吧。
　　工作比学习有趣多了，每天有许多事情可以做。老板曾经提出过让我做些办公室的工作，我谢绝了，我还是想要留在车间里。车间的喧嚣中，透出的是更加沉寂的感情。在车间里我想我更能找到人生的价值——一个人经历的繁复、嘈杂多了，也便会练就一颗平静的心。
　　你快点把你那该死的小说写完吧，到时候也可以来玩玩。告诉你个好消息，我有女朋友了，也是厂里的工人。她叫约瑟芬·费尔南多，我喜欢她，因为她跟苏十分相像，比如她从来不准别人叫她约瑟芬，我们都叫她乔。她只有十七岁，是个皮肤黝黑的拉丁人，很善良很开朗。我与她交往先是背着家里人的，我担心父母会看不起她的非法移民身份。然而有一天父亲找我谈了，告诉我他早就知道了我和乔的事情，我真开心，父母没有丝毫歧视乔的意思。再过两三年，等到我们有了些钱，我们就要结婚了，也许还会搬到镇上去住呢。
　　话虽如此，保罗，我不爱她，我只是非常喜欢她而已。你知道的，你是唯一的那个。
　　我猜，以你的个性，也许听说了我有女朋友便不肯再同我联系了吧。别这样，这不是请求，这是我的命令。永远别丢下我，我命令你不能丢下我。
　　其实，很多事情我也看开了，以前以为非常重要的一些事情现在根本就无足轻重了。是的，我释怀了，我对结果看得不重了，然而我爱你，这并不矛盾。
　　你忠诚的，
　　克里斯

　　房总要请客，说是“贱内一定得见见您”。没法儿，不去赴宴梁社长一定会甩脸子给我看，只好去了。在路上我碰上了刘宇京跟一个二十五六岁的女孩儿在争执些什么，我下车笑道：“行啊哥们儿，这么快就有情况了？”
　　女孩咯咯咯地笑了，真真儿“像银铃般”，刘宇京无奈地说：“什么啊，这是我们老板的大小姐，刚从相亲对象那儿逃了出来，非得吵着让我带她去找她的罗密欧，我没车啊，拿什么带？”
　　“什么罗密欧啊，人家根本就看不上我呢。”女孩儿嗔怪道，“我又不是要去纠缠他，作为一个朋友聊聊天儿，不行么？今天他老板出去应酬，好不容易能放个假嘛。”
　　我主动请缨道：“我正好儿要出去呢，时间还早，先送送你吧。”女孩儿开心地感谢了我，跟刘宇京欢快地道别，就坐上了副驾驶。这女孩儿真是单纯得吓人，也不问我姓甚名谁，大大方方地坐上车就打开了话匣子，一边不停地拢着一头中短发，露出鬓边一颗圆圆的红痣。她说：“你应该知道咱们这儿最大的房地产商吧，你说多可笑，他就姓房诶！我刚才跟你说的，就我要找的那人，就是他的秘书，那人有点愣头愣脑的，对什么都一副满不在乎的样子，工作却非常认真。”
　　“没错，我认识房总，听他说过他秘书确实是这种人。”我想起了房总说过他为了签一份合同会脱衣服给人看，还有他对我的书不屑一顾。
　　“你认识？知道他什么事儿么？”
　　“我认识房总，不认识他秘书。我只听说过那秘书好像挺放得开的，嗯，好像签合同的时候特别会取悦合作方……”
　　“可不是？”姑娘边说边翻来覆去地看自己的指甲玩，“他就是这么一个莫名其妙的人，诶，你说这又可笑了，他是个莫名其妙的人，偏偏就姓莫，哈哈哈……多奇怪的人呐，可我就是喜欢他，莫北这小子啊……”
　　话音未落，我砰地撞上了电线杆，引擎盖像一团纸一样皱了起来.